Bạn bè văn nghệ xúm quanh cùng uống rượu đọc thơ chúc mừng nhau. Một người đề xuất:
- Bây giờ ba "cụ" mới lại có dịp ngồi với nhau cùng anh em mình, vui lắm. Vậy ba "cụ" hãy vịnh nhau đi! Mà phải vận vào người và tác phẩm của nhau. "Cụ" nào hay được thưởng một chai. "Cụ" nào dở nộp phạt một chai. Toàn thể anh em mình ngồi đây làm giám khảo. Bắt đầu!
Mọi người hào hứng vỗ tay tán đồng. Minh Huệ, Trần Khánh, Hồng Nhu, cả ba đều hơi... tái mặt. Nhưng chả lẽ từ chối cuộc vui, đành nói:
- Xin cứ chỉ định!
- Mời Hồng Nhu nổ trước, nào!
Hồng Nhu lắc lắc mái tóc trắng vốn đã xùm xoà rối bời như lùm cỏ, e hèm:
- Tuân lệnh! Xin gửi đến bác Minh Huệ:
Nước Mỹ có ông Hê-Minh-Uê
Việt Nam ta có ông Minh Huệ
"Ông già ngoài biển cả" lái tài ghê!
"Thợ mộc trong chiến hào" bắn ẩu thế.
Mọi người vỗ tay ầm. Một chai rượu được chuyển tới trước mặt Hồng Nhu.
- Tiếp, xin mời bác Minh Huệ!
Minh Huệ cười ha hả chạm cốc với Hồng Nhu. Xong, mặt mày trịnh trọng:
- Tôi xin được kính tặng bác Trần Khánh một bài Đường luật nôm na rằng:
Đầu xuân tặng Bác mấy vần chơi
Yêu bác nên không sợ quá nhời
Rượu nốc như sông, toàn ký nợ
Thuốc hun tựa núi, cóc ai mời
Tranh vẽ trên nhà trăm bức lận
Mèo quào dưới bếp một con thôi!...
Mới đọc đến đó, tiếng cười và vỗ tay đã dậy lên. Và một chai rượu thưởng lại xuất hiện trước mặt Minh Huệ.
- Còn hai câu nữa bác Khánh ạ. Để dịp khác. Giờ đến lượt bác, xin mời!
Trần Khánh đứng dậy, gật gật đầu, tủm tỉm:
- E phải nộp phạt mất! Thôi, lấy "liều mạng làm căn bản" vậy. Hồng Nhu hãy nghe đây:
"Tiếng nói thì chìm sâu"
Mồm tua như giồi đó (1)
Tóc tai quá bờ rào
Mắt người và "mắt chó"
"Ngẫu hứng về chiều" sao?
Già rồi còn nguậy ngọ!
Tiếng vỗ tay như sấm. Trần Khánh lại tủm tỉm, cúi đầu, tay trái đặt lên ngực rất điệu:
- Thưa các bác "Em" tự thấy mình dở. Vậy "em" xin nộp phạt cho các bác cái này!
Hoạ sĩ bất ngờ thò tay vào áo măng-tô rút ra một chai "Napoléon" mới toanh, đặt xuống. Cùng lúc, một chai "cuốc lủi" quà thưởng chuyển đến tay anh. Tiếng reo vui của bạn bè tưởng như không bao giờ ngớt.
Vậy là chẳng mèo nào chịu mỉu nào, vui vẻ cả.
Bạch Mã kể.
(TCSH60/02-1994)
-------------------
(1) Nói lái "Mùa tôm" và "Gió đồi". Cùng với những chữ "..." là nhan đề các tác phẩm của các tác giả nói trên.
Tải mã QRCode
TRẦN VIẾT NGẠC
Báo Xuân xưa nay luôn là số báo đẹp nhất, phong phú nhất trong một năm. Bài vở số Xuân được tòa soạn đặt bài trước cho các cây bút thân quen, nổi tiếng từ mấy tháng trước.
NGUYÊN HƯƠNG
Trong đời, người ta ai cũng nên phải lòng một vùng đất. Cảm giác đó thật đặc biệt, giống như khi ta một mình đi đêm về sáng, bỗng gặp đóa hoa cô đơn thức sớm nở ngoài thềm, thấy thương.
BÙI KIM CHI
Tôi đã rất xúc động. Lòng rưng rưng bồi hồi khi tình cờ nghe được bài hát “Quê hương tuổi thơ tôi” của Từ Huy trong VCD họp mặt Đồng Hương Sịa lần đầu tiên ở Little Sài Gòn, Nam Cali…
Thông reo hồn chí sĩ
LÊ VŨ TRƯỜNG GIANG - TRẦN VĂN DŨNG
HOÀNG PHỦ NGỌC PHAN
Ở nghĩa trang Gò Dưa, quận Thủ Đức Thành phố Hồ Chí Minh có ngôi mộ của ông Đinh Văn Dõng, bia mộ đề nguyên quán: Nam Trung - Thừa Thiên-Huế. Ông Đinh văn Dõng là thân phụ của họa sĩ Đinh Cường. Té ra Đinh Cường là người Sài Gòn, gốc Huế.
Làng phong Quy Hòa (TP.Quy Nhơn, Bình Định) nằm lẩn khuất sau một con đèo quanh co ở phía nam thành phố. Nơi này, nhà thơ Hàn Mặc Tử đã sống những ngày cuối đời, chống chọi với bệnh tật.
LGT: 10 năm trước, mùa đông, như một linh cảm diệu kỳ về sự giải thoát nỗi trầm luân, nhà văn Nguyễn Xuân Hoàng (lúc ấy là Trưởng Ban biên tập Tạp chí Sông Hương đã viết nên “câu chuyện thiên đường” đầy ám ảnh: “Mùa đông/ Mưa mịt mùng ướt chiếc áo quan/ Co ro trong chiếc áo quan lạnh giá/ Tôi muốn đội mồ lên ngồi quanh quẩn bên em…”. Anh đã ngủ quên vĩnh viễn sau một đêm đặc dày bóng tối rất đỗi bình thường.
Lịch sử xã hội VN trong khoảng thời gian 1954 - 1975 đã ghi dấu sự hình thành cộng đồng học sinh miền Nam tại miền Bắc với những vai trò và đóng góp nhất định cho đất nước trước và sau năm 1975. Tuy nhiên, có rất ít công trình nghiên cứu về thế hệ học sinh đặc biệt này.
Một lần vào kho đạo cụ của Hãng phim truyện VN, tôi kéo thử chiếc xe kéo tay (thường gọi là xe tay) được phục chế nguyên bản để làm phim. Chỉ một đoạn tôi đã toát mồ hôi vì nó quá nặng, và chợt ngẫm đến thân phận những người phu xe.
Nếu viết về phòng trà Tự Do mà chỉ nói đến Khánh Ly và Lệ Thu thì đúng nhưng chưa đủ, bởi ở đây còn những giọng ca trẻ có khán giả riêng của mình.
“Lò” Việt Nhi của nhạc sĩ Nguyễn Đức đã đào tạo nhiều nữ ca sĩ cho phòng trà Sài Gòn lúc ấy. Đặc biệt, như để tạo dấu ấn, tên của các nữ ca sĩ ấy đều bắt đầu bằng chữ Phương (chỉ trừ nữ ca sĩ Hoàng Oanh).
Tình bạn giữa Nam Cao và Tô Hoài đã gắn bó từ thuở mới bước chân vào làng văn và còn gắn bó lâu dài mãi về sau này.
“Những giờ phút huy hoàng của lịch sử dân tộc đã làm nên giá trị các tác phẩm báo chí và văn chương của tôi,” nhà báo-nhà văn Trần Mai Hạnh đã đúc kết như vậy trong buổi chuyện trò thân tình với phóng viên VietnamPlus ngay trước thềm kỷ niệm 71 năm Quốc khánh (2/9/1945-2/9/2016).
KỶ NIỆM 71 NĂM CÁCH MẠNG THÁNG 8 VÀ QUỐC KHÁNH 2/9
LÂM QUANG MINH
(Về Trường Thanh niên Tiền tuyến Huế trong cách mạng tháng 8/1945 ở Thừa Thiên Huế)
Backe backe Kuchen
Der Bäcker hat gerufen
Wer will backen guten Kuchen…
(đồng dao trẻ con của Đức, có thể mở nghe trong youtube, với tựa đề "Backe, backe Kuchen")
PHI TÂN
Trong một lần đi tác nghiệp ở xã Điền Môn, huyện Phong Điền (tỉnh Thừa Thiên Huế), qua câu chuyện hàn huyên với anh Phạm Do - Chủ tịch UBND xã Điền Môn mới biết anh là cựu lính Hải quân từng ở quần đảo Trường Sa.
LÊ VĂN KINH
Không có gì phải đợi năm hết tết đến mới nói chuyện uống trà, mà riêng tôi từ hàng chục năm qua thì trà là thức uống mỗi sáng.
NHẤT LÂM
Năm 1936, chàng thanh niên Nguyễn Hoàng cùng với người bạn thân đồng hương huyện Triệu Phong tỉnh Quảng Trị chiếm thủ khoa và á khoa tú tài Tây tại Quốc Học Huế.
HOÀNG ANH
Ngày 1 tháng 9 năm 1939 Phát xít Đức tấn công Ba Lan, chiến tranh thế giới thứ II bùng nổ. Tiếp theo đó chính phủ bình dân Pháp bị đổ, chính phủ phản động lên cầm quyền.
NGUYỄN THỊ THANH XUÂN
(Tìm hiểu một số trước tác của Ni sư Thích Nữ Trí Hải)