Ảo ảnh
NGUYỄN ĐẶNG MỪNG
Bà Thu đứng trước chiếc gương lớn. Bà nhìn hai bờ ngực còn căng mộng, phớt chút màu hồng phấn được khéo léo trang điểm trước lúc đi đám cưới, bà tâm đắc với của nả đang có của mình.
Minh họa: Nhím
Khối thằng mê đấy! Bà lại nghĩ đến tia mắt như xẹt lửa của mấy gã sồn sồn trong tiệc cưới. Ngồi với vợ mà cứ thỉnh thoảng lại liếc bà. Bà đẹp, tất nhiên. Với khuôn mặt khả ái một thời cộng với mấy lần giải phẫu thẩm mỹ, khuôn mặt bà xem như… hoàn chỉnh. Hoàn chỉnh mà không rực rỡ, không bằng được cái thời bà mới gặp “chú Ba”, chồng bà hiện giờ. Trước gương bà cười với mình, nháy mắt, đá lông nheo với mình. Trong gương, người đàn bà dù cố tinh nghịch vẫn thoát ra cái gì đó như muộn phiền, như trắc ẩn, trêu ngươi. Phải chi mình có bộ ngực khiêu khích như con Thắm, ô sin của bà.
Con Thắm mười tám tuổi, được bà về tận quê dắt lên. Bao năm nhà bà cứ thay osin liền liền, đứa được cái này thì mất cái kia, đứa vừa ý bà thì lại không vừa ý ông và ngược lại. Bà thích bà già, ông thì chê chậm chạp và lúc có khách không sang trọng, quý phái. Bà cũng thấy thế nhưng ngặt nỗi mấy đứa tươi đẹp đôi lúc làm bà lo, có khi uất ức vì thỉnh thoảng ông nhà cứ nhìn liếc. Mấy năm trước trông Thắm khô đét, da ngăm, tóc như râu ngô phơi mấy nắng. Bà yên tâm với nhan sắc khiêm tốn của thắm. Chỉ có điều mỗi lần khách đến trông nó quê kệch và hơi dơ so với phòng khách sang trọng của bà. Dù vậy, qua đó bà vẫn yên tâm hơn khi con bé trông nhà cho bà đi khiêu vũ dưỡng sinh, lúc chồng bà đi làm về sớm hơn, ở nhà cùng nó.
Con gái thật kỳ lạ, ở trong mát, ăn uống đầy đủ chỉ vài năm là trông hấp dẫn lên hẳn. Bà thầm ghen với Thắm. Mỗi sáng quét sân nó cứ cúi xuống, lồ lộ hai bờ ngực trông săn chắc đến… nhức mắt. Quỷ quái, không biết ông Ba có lần nào, qua hai gò ấy so sánh với cái bà đang có chưa. Bà thất vọng với vòng hai, những đường ngấn song song ở bụng thấy phát ghét. Tiền không làm nó mất đi, ngày càng phì nhiêu, dù bà ăn kiêng đúng lời bác sĩ giải phẫu thẩm mỹ và tập luyện thường xuyên. Gần đây bà còn học thêm một khóa múa bụng, Những động tác belly dance thật quyến rũ nhưng tập cho ra nét thật vất vả. Bà lắc thử vài động tác vừa học chiều qua, những mạng mỡ rung rinh, mấy đường lằn song song ở bụng bà như có dịp lộ ra nhiều khiếm khuyết. Bà quyết định thật nhanh, bỏ học múa bụng. Tại sao lại đi khoe cái phần xấu nhất của thân thể mình!
Đêm đã khuya. Bà Thu tắt hết đèn phòng thẫn thờ nhìn xuống cổng nhà chờ chồng. Ông Ba chiều nay đi nhà hàng tiếp khách quan trọng, chắc là có tăng hai tăng ba. Bà bằng lòng với công việc của chồng. Có lần ông Ba bảo bà về trước để ông tiếp khách cho “tự nhiên”. Thường sau những lần như thế bao giờ ông cũng đem về cho bà nhiều tiền.
Chuông reo. Thắm như thường lệ ra mở cổng. Loáng thoáng sau cây mai kiểng bà thấy hình như ông Ba xoa đầu Thắm rồi rút trong túi ra cái gì đó giúi vào tay nó, chắc là tiền. Ông Ba thường lì xì cho người làm những lúc đi về khuya, bà biết điều đó. Nhưng cử chỉ gần đây, nhất là cái xoa đầu vừa rồi khiến bà ức lắm, nghi lắm. Không chừng chồng bà đã có gì với con nhỏ cũng nên. Bà thầm lặng theo dõi, đề phòng. Sao chồng bà lại về một mình, xe và tài xế đi đâu. Mai bà sẽ điều tra tài xế xem ông đi đâu. Những hôm ông đi ăn chơi đâu đó, gọi là tiếp khách, thường cho tài xế lái xe về văn phòng.
Tội nghiệp thằng nhỏ lái xe. Nó rất sợ ông nhưng lại thân tình với bà. Có bữa nó về một mình chạy thẳng vô bếp lúc bà đang nấu ăn, kêu chị Ba ơi em đói quá, có chi cho em ăn chút. Nó đứng sau lưng mà bà không quay lại, tiện tay bà nhón miếng chả giò đang nóng đưa lên vai về phía sau cho nó. Thằng quỷ, nó không nhận bằng tay mà bằng miệng, cái cằm có râu cọ vào vai trần làm bà nỗi gai khắp người. Thằng quỷ sứ, bà thường mắng thế. Những ngày gần đây nó đâm ra “quỷ sứ” thật, với con Thắm chứ không với bà như mọi khi. Nó hay trêu Thắm, có khi nựng cằm con bé trước mặt bà. Bà làm mặt nghiêm, nó lại tỉnh queo: “Mai mốt em cưới Thắm anh chị Ba làm chủ hôn nghen”. Bà tức điên mà cũng phải cười với nó.
Ông Ba mở nhẹ cửa phòng đi thẳng vào toilet. Ông vẫn thường làm thế khi đi nhậu về khuya, vừa để khỏi làm bà mất ngủ, vừa trút bỏ được mùi vị trên người. Mùi rượu lẫn mùi nước hoa lạ của các nàng tiếp viên khiến bà uất nghẹn. Bà nằm quay mặt vào trong vờ như ngủ. Ông Ba nằm xuống bên. Hai người đang diễn màn kịch câm dưới ánh đèn ngủ. Màn kịch không có nước mắt và nụ cười, nó tê cứng, sống sượng mà đau thắt tim bà.
Mấy tháng nay ông không hề ân ái với bà, kể cả một nụ hôn lấy lệ. Bà không cần ông âu yếm nồng nàn như hồi ông trưởng phòng nâng niu chiều chuộng cô nhân viên mới ra trường. Nhưng ít nhất ông phải còn chút tình với bà chứ, sao ông tệ bạc thế! Bà tủi thân khóc thầm.
Ông Ba đã ngáy đều, thỉnh thoảng ú ớ câu gì đó không rõ. Bà Thu nằm ngửa ra, nhìn lên chiếc đèn ngủ màu hồng, chiếc đèn cũng hiu hắt cô đơn như bà hằng đêm. Bà nhớ con gái đang du học bên Mỹ. Giờ này nó đang làm gì, có học hành gì không hay chỉ bù khú ham chơi như những năm cuối trung học. Bây giờ bà mới nghiệm ra rằng cho nó đi du học là điều ngớ ngẩn. Bà biết con bà, ở Việt Nam hay Mỹ cũng thế thôi, nó thích chơi hơn học. Nhưng nếu có nó ở đây thì bà có đồng minh. Bao giờ nó cũng đứng về phía bà trong những lần vợ chồng bất hòa, nhất là chuyện gái gú của bố. Nó rất quyết liệt khiến ông Ba phải dè chừng, không sa đà như mấy tháng lại đây.
Bà mơ màng hồi tưởng. Ôi cái thời nghèo nàn mà hạnh phúc làm sao, cuốn phim ngày thơ lại về quay chậm trong mơ màng diệu vợi. Những cánh đồng thơm mùi lúa. Những bữa cơm chiều quay quần bên ba má, chị em. Những chuyến xe đò chạy than mang theo cô sinh viên mười tám tuổi với bao ước mơ bay bỗng. Hàng chục năm gần như bà quên mất, đêm nay lại hiện về thật rõ. Ngày đó bà cũng đen đủi quắt queo như con Thắm. Rồi bà nhổ giò, đẹp ra trở thành hoa khôi của trường tổng hợp. Ngày đó bà cũng từng có người yêu đẹp trai như thằng tài xế nhà bà bây giờ… Rồi Bà mĩm cười thiêm thiếp chiêm bao.
Bà thấy ông Ba ôm con Thắm trong phòng nó. Bà lại thấy thằng tài xế cõng con Thắm chạy trốn... Rồi bà lại thấy bà nằm trong phòng con Thắm sập bẫy ông Ba. Có người rón rén vào sờ sẩm bà... Ông Ba xong chuyện với bà thì vào phòng tắm. Bà rón rén dậy bật sáng đèn. Từ phòng tắm đi ra không phải là ông Ba mà là thằng tài xế. Bà ú ớ hét lên. Ông Ba tỉnh dậy lay vai bà. Hai vợ chồng nhìn nhau. Họ cúi xuống. Im lặng. Cả hai thở dài.
N.Đ.M
(SH301/03-14)
Tải mã QRCode
.png "Địa danh học và việc nghiên cứu địa danh các tỉnh Trung Trung Bộ")
-
THÁI NGỌC SANSau khi trở về quê cũ một thời gian bà Phán trở thành trung tâm chú ý của mọi người. Trước hết là bọn con nít. Chúng cứ hô váng lên “mệ Phán muôn năm” mỗi khi bà mua kẹo vung vãi cho chúng.
-
PHẠM PHÚ PHONGTôi ngồi bất động, tựa như nuốt phải một cây gậy, người cứng đờ, im lặng, cho đến khi bản nhạc chấm dứt. Nguyễn Hương cũng im lặng ngồi đối diện góc tường, châm thuốc hút. Mới mấy năm không gặp, bây giờ trông anh đã khác hẳn. Đầu tóc hớt cao, lưỡng quyền nhô ra. Thời gian đã kịp cày xới, để lại trên trán anh những đường rãnh nhỏ.
-
PHẠM XUÂN PHỤNGĐúng ra, ông cụ Trần Bảo phải có đủ tám người con và người con cuối cùng phải có tên là VÈ mới đủ bộ. Bây giờ gọi tên bảy người con của cụ, nghe cứ thiếu thiếu chút gì: Đờn, Ca, Múa, Hát, Thơ, Ka, Hò. Chấm hết! Tức anh ách, tức nghẹn ngào!
-
NGUYỄN HỮU HỒNG MINH Tặng anh Tạ Công ThắngMọi thứ, mọi tình huống có thể diễn ra bất cứ lúc nào như bản chất trôi chảy của cuộc sống cho dù bạn không hề mong muốn. Như truyện ngắn này, tất cả được phát hiện, ngắm rọi trong một ngày đẹp trời.
-
NGUYỄN QUANG LẬPĐời tôi có chi mà kể ông, sau khi thoát chết hàng trăm trận, vốn có chút ít kinh nghiệm tác chiến, được học qua học viện quân sự cao cấp, tôi về làm tư lệnh sư đoàn, thế thôi.
-
TRẦN THÙY MAIDường như chẳng bao giờ Hà Nội lại rét cắt da như mùa đông năm ấy. Tôi và Ngân chuẩn bị ra xuân sẽ cưới nhau.
-
LÝ HOÀI XUÂNChị Hạnh hơn tôi những mười tuổi; nghĩa là năm chị biết nhảy cò cò, chơi ô quan thì tôi “oa oa” cất tiếng chào đời. Nghe đâu khi tôi còn ngậm vú mẹ, thỉnh thoảng chị bồng tôi đi chơi nhà hàng xóm.
-
VŨ THANH HOA1. Bà thầy bói xòe bàn tay có các móng tô đỏ trầy xước, vuốt nhẹ những con bài úp lên nhau thẳng tắp, đoạn bà nhắm mắt, miệng khấn lầm rầm...
-
LÊ MINH KHUÊ- Anh thấy cậu như thằng bị điện giật ảnh hưởng não bộ thần kinh suốt mấy ngày ù lì ủ rũ. Sao từ hôm bay về Miami đến nay cậu đốc chứng thế. Thật khác hẳn mọi lần. Nghĩ đi nghĩ lại thấy thời gian cho mỗi đời người đâu có bao la bát ngát mà thấy thằng như cậu không tính đếm đong đo rồi yêu đời mà sống.
-
DƯƠNG THÀNH VŨTiếng súng đã ngưng bặt từ lúc trời sẫm tối. Bị kẹt lại ở khu vực giáp ranh ngoại ô thành phố, người lính ẩn mình vào hàng rào dâm bụt, ở góc vườn sau một ngôi nhà tường xây mái ngói theo kiến trúc cổ truyền.
-
Nhà văn Dạ Ngân nghỉ việc công sở mấy năm nay, trở về tổ ấm của mình lặng lẽ “chép” lại những vết son trên chặng đời đã qua. Truyện gửi tới Sông Hương dưới đây là góc nhìn rất hẹp về chiến tranh song mở ra trước độc giả nhiều ngã rẽ với một Xuân nữ lỡ mang kiếp đào hoa mà bạc phận cho những người đàn ông từng “hành quân” qua cuộc đời chị. Trân trọng giới thiệu.S.H
-
CAO LINH QUÂNCó một con Dã Tràng sống ngoài bãi biển Nha Trang.
-
HÀ KHÁNH LINHĐàn ông tích khí là ngọc, đàn bà tích khí là tặc. Cha nói với mẹ như thế về cô, rồi khen cô suốt một đời trinh bạch, mà vẫn giữ được nết hạnh đoan trang, hiền hòa, dịu dàng và vui vẻ, chứ không khó tính như những phụ nữ có hoàn cảnh tương tự.
-
NGÔ THỊ KIM CÚCCó ba người bên trong căn phòng nhỏ ấy, căn phòng tập thể dành cho cán bộ độc thân, rộng không đến mười mét vuông. Cửa phòng đóng kín, để chỉ có họ với nhau, cùng những đồ dùng khiêm tốn.
-
ĐÔNG HÀThả xuống con đường đất đỏ lô hàng cuối cùng xong, tôi rồ ga chạy nhanh vào phía nhỏ hơn của con đường dài ngoằng từ đây về rẫy. Năm mươi cây số cho ba chục phút giữa hun hút rẫy rẫy và rẫy không khó, nhưng sẽ lớ quớ nếu tay lái chệch vào gốc cây đâu đó trong bóng tối chập choạng nhô ra. Nơi đó An đang đợi tôi.
-
HÀ KHÁNH LINHNgười lính canh chuyển dịch thế đứng của mình trong phạm vi một viên đá lát, khẽ ngửa mặt nhìn vầng trăng vừa ra khỏi đám mây đang dịu dàng tỏa ánh sáng xanh biếc xuống thanh đoản kiếm - chuôi nằm gọn trong lòng tay anh, mũi cắm xuống mặt đá.
-
NGUYỄN NGỌC LỢIVùng quê đó mấy năm nay có nhiều người đổi đời nhờ nghề mua bán đồ đồng nát. Sắt thép nhôm nhựa, mua đi bán lại cũng thành nhà thành xe... Người ta đập nhà cũ xây nhà mới, mua ô tô, lên đời xe máy... làng xóm đêm ngày rộn rịch chuyện làm ăn buôn bán.
-
TRẦN THÙY MAILàng tôi nằm ven bờ sông Hiếu, một ngôi làng nhỏ nép sau lũy tre xanh, trông xa như một đám mây dày màu xanh lục nổi lửng lơ trên mặt nước. Tưởng chừng tuổi thơ tôi gắn liền với tiếng lá tre khua xào xạc: sau này, khi tôi đã đi rất nhiều nơi, mỗi lần vọng tưởng về quê, cái âm thanh mơ hồ buồn buồn ấy cứ gieo vào hồn tôi một cảm giác gì mênh mông, khó tả.
-
MAI NINHNgười đàn bà mở mắt đúng lúc thân sồi già đổ ập. Lũ chim rừng chưa kịp ngừng tiếng kêu thất đảm giữa đám cây đã gẫy gọn dưới sức gió hung bạo, lại đồng loạt ó lên kinh hoảng, cánh đập cuồng trong bóng tối đen khẳn. Bà ta nằm bất động giữa vùng âm thanh xoáy lốc, hỗn loạn gió và chim. Mọi giác quan tê liệt, không gian ngoài và trong đều mù loà tăm tối. Như thế, cho đến lúc gió ngừng và tia mặt trời lách qua được vùng lá cây đặc khít, rọi đúng vào hai tròng mắt dưới làn mi mỏng tanh của người đàn bà thất lạc.
.png)
.png)
