Những người bạn của cha

15:30 28/12/2009

LƯƠNG NGỌC AN (Trích Phác thảo những lời ru)

Ảnh: xaluan.com

Những người bạn của cha

Những người bạn của cha mặc toàn áo xanh
Họ đến nhà ta làm cho con giật mình vì sự ồn ã
Nhưng con đừng khóc thét lên như thế, để họ phải tự trách mình là người không ý tứ
Chẳng ai có quyền bắt họ phải ý tứ khi đến với bạn bè...

Họ mang về nhà mình cái lầm lụi của rừng, cái oang oang của bể, cái mộc mạc của đồng quê
Con đừng trách sao lần đầu tiên con khóc mà cha không dỗ
Con đừng hỏi sao đêm nay cha không ru con ngủ
Ngày hôm qua cha đã chia một nửa màu xanh mái tóc với rừng...

Ngày hôm qua rừng đã đem cho cha sự an tâm bằng thông điệp tiếng tắc kè
Cha đã nhận từ vách núi nhịp chẵn - lẻ, để đoán ngày mai trời mưa hay nắng
Cha đã nghe tiếng tắc kè để biết rừng đêm nay đang yên tĩnh
Và đã ngủ say bên bè bạn trong lời ru tắc kè...

Ngày hôm qua bờ sông đã cho cha những phút bình yên bằng tiếng bìm bịp đổ dồn
Đồng đội cha có thêm tiếng chim làm người lính gác
Ngày ấy cha đã mong tiếng chim như mong tiếng con khóc ngày mẹ con trở dạ
Tiếng khóc con và tiếng bìm bịp báo cho cha những sự vuông tròn...

Rừng là nơi cha và bè bạn đã đi qua
Và con là nơi cha đã đến
Những người bạn của cha, người còn ở lại rừng, người đã đi xuống biển
Nhưng họ đều là những người chưa hề dừng chân...

Hôm nay họ về qua ngôi nhà của mình
Họ mang theo cái lầm lụi của rừng, cái oang oang của bể, cái mộc mạc của đồng quê
Trên người họ có mùi cát bụi, mùi mồ hôi, nhưng không hề có mùi của khói và máu
Họ ngồi bên cha như đã từng bên cha trong đội ngũ
Họ là chiếc khóa an toàn của khẩu súng, là chốt hãm trái lựu đạn, là dấu niêm phong những nút bom
Để giữ cho Tổ quốc này vĩnh viễn của con....

Nếu có giật mình, con cứ khóc, và cha sẽ một lần không ru con
Để tiếng khóc con đem lại cho cha và bè bạn cha cái cảm giác như hôm qua nghe tiếng tắc kè trên núi, tiếng bìm bịp bên bờ sông
Và chén rượu trên tay cha bỗng nặng vô cùng....

(250/12-09)

Đánh giá của bạn về bài viết:

0 đã tặng

Bày tỏ cảm xúc Mã QRCode

Bình luận (0)

Tin nổi bật

Thơ Sông Hương 12-1999

Phan Văn Từ - Vương Hồng Hoan - Nguyễn Tất Hanh - Nguyên Quân - Dương Thu Hằng
Hai bàn tay anh

THANH THẢO Kính viếng hương hồn anh Hoàng Đình Thạnh
Chùm thơ Mai Văn Phấn

Du ca
Thơ Sông Hương 12-2004

Lâm Thị Mỹ Dạ - Diễm Châu - Nguyễn Thị Thái - Lê Anh Dũng - Lưu Ly - Nguyễn Hữu Quý - Lê Viết Xuân - Duy Từ - Trần Hữu Lục - Phan Văn Chương - Lâm Bằng
Chùm thơ Trần Lan Vinh

Gam mầu
Thơ Sông Hương 09-2009

Minh Đức Triều Tâm Ảnh - Trần Hạ Tháp - Huỳnh Thúy Kiều - Lê Ngã Lễ
Trang thơ của các nhà thơ cựu chiến binh

Trương Vĩnh Tuấn - Bùi Minh Quốc - Lê Lâm Ứng - Nguyễn Quang Hà - Châu Nho
Thơ Sông Hương 11-2004

Lê Thu Thuỳ - Nguyễn Thị Khánh Minh - Vũ Thị Kim Liên - Trần Kim Hoa - Văn Đắc - Văn Công Hùng - Đức Sơn - Huỳnh Đường
Chùm thơ Nguyễn Bá Chung

Muối sương
Thơ Sông Hương 10-2004

Bùi Quang Thanh - Nguyễn Thụy Kha - Nguyễn Ngọc Hưng - Vũ Huy Long - Nguyễn Hàn Chung - Mai Ngọc Thanh - Nguyễn Thánh Ngã - Ngô Thị Thục Trang
Chùm thơ Hồ Thế Hà

Sinh năm 1955 tại Phú cát, Bình ĐịnhTiến sĩ khoa học, Phó chủ nhiệm khoa Ngữ văn, Đại học Khoa học Huế.Hội viên Hội Nhà văn Việt NamĐã được nhiều giải thưởng văn học ở địa phương và Trung ương.Sông Hương trân trọng giới thiệu chùm thơ mới của anh nhân chuyến đi Trung Quốc vừa qua.
Chùm thơ Hoàng Cát

HOÀNG CÁT…Ta chẳng tham giành chi nữa hếtChỉ mong sao thân kiếp con ngườiỞ đâu đâu, và ai ai cũng đượcSống như ta đã được sống trên đời.
Chùm thơ Trần Thị Trường

Đi chơi
Chùm thơ Thục Linh

Tên thật: Trần Vương ThuấnSinh năm 1983 tại thị xã Phan Rang, Ninh ThuậnGiải Ba cuộc thi thơ 2001 - 2003 của Tạp chí Sông Hương
Chùm thơ Đinh Hạ

Tên thật: Trần Văn MườiSinh ngày 9.9.1982 tại Đông Yên, Phúc Thành, Yên Thành, Nghệ AnTốt nghiệp Đại học sư phạm Huế (Khoa ngữ văn)Đã có thơ, truyện đăng trên nhiều báo chí Trung ương và địa phương với các bút danh: Đinh Hạ, Minh Châu Trần, Trần Đông Yên Phương.Giải khuyến khích cuộc thi thơ lục bát của Báo Tuổi trẻ 2003.
Chùm thơ Bụi Trần

Ditimloigiaicuocdoi là nickname của Bụi Trần đang “bế tắc chưa tìm lối thoát cho bệnh tật và đã sống như một phế phẩm suốt 5 năm tròn”. Thơ, hẳn là niềm ân sủng duy nhất có thể cứu rỗi tâm hồn của người bạn nhỏ đáng thương này dẫu Bụi Trần đang muốn khám phá nhiều thể loại khác nữa. Chúng tôi đọc được ở thơ Bụi Trần lời tri âm trong bản nhạc vút lên từ địa ngục của một nhạc sĩ quá cố. Nhưng ước vọng thoát khỏi niềm đau mang bản chất định nghiệp tại mỗi người là không lẫn lộn... TCSH
Chùm thơ Nguyễn Trọng Tạo

Điều bình thường lạ lẫm
Chùm thơ Trần Kiêm Thêm

Được nhìn lại Huế
Thơ Sông Hương 08-2009

Lê Vi Thủy - Thái Hải - Phạm Nguyên Tường - Lê Huy Hạnh - Nhất Lâm - Nguyễn Hoa
Thơ Sông Hương 09-2004

Huỳnh Quang Nam - Huy Phương - Trần Dzụ - Trần Hữu Lục - Lê Huy Mậu - Tôn Nữ Ngọc Hoa - Hồ Ngọc Chương

Trước 1 2

...

70 71 72 73 74 75 76

...

89 90 Sau