Hà Nội- nhìn về phía tôi
Nhà thơ Thanh Thảo - Ảnh: vietbao.vn
|
Những cơn sốc của đường phố không làm tôi kinh ngạc dòng xe đạp ngừng ở ngã tư mùa thu tôi chờ mùi hoa sữa nằng nặng từ sáu năm xa cách mùi lạc lõng mái ngói cổ đêm khuya mùi những con cá mè ướt sũng rong rêu được kéo lên qua tầng tầng nước sâu Hà Nội sao em lơ đãng với hương chuối tiêu trên nền vàng lấm chấm bức tranh vô thể sao em thích quả trứng gà xoàng xĩnh của phương nam tôi xin nhập vào những hạt cốm xanh trong lá sen xanh tôi đến cùng em đi qua bản thân mình bằng chiếc xe đạp tàn tạ mòn lốp đứt phanh lọc cọc chen giữa hàng pơgiô mifa sáng loáng em nghìn tuổi năm mười tám tuổi em trau chuốt những đường ren trên tấm áo bạc màu em đào bới ngổn ngang những ổ gà đường phố em thu nạp nón cối áo bay dép xốp để khai sinh nhiều tiếng lóng trứ danh em cầm tay những đối cực đi dưới vòm lá xanh em Việt hoá đến kinh người mỗi danh từ ngoại quốc Hà Nội là cái gì không thể dịch tôi trào lên như một vại bia hơi không kèm tôi uống mà nhớ dệ cỏ mềm ven đê nơi đứa trẻ phóng lên khoảng vàng lụn ráng chiều một ngôi sao trong lúc dòng sông di động mờ mờ tôi nghe hơi nóng từ ngực em gấp gáp bấy giờ tôi chưa đọc “Trăm năm cô đơn” chưa từng biết Garcia Marquez nhưng em thì tôi biết em khác xa những câu văn ẩn ức những vần thơ liệt dương em là cái gì không thể dịch nuôi heo bạn lấy nước gạo hàng phố nuôi thơ bạn lấy nước gạo toàn thế giới trong gian hàng ký gửi tôi để lại những cặp mắt tôi năm tám tuổi năm mười hai tuổi năm mười tám tuổi năm hai bốn tuổi năm hai chín tuổi năm ba bảy tuổi sáu tụ điểm đời tôi chiếu lên trục sông Hồng những lần đi bộ qua cầu em phía sau em phía trước em cuồn cuộn dưới chân tuôn chảy trên đầu nếu tôi dừng ở lan can tránh xe vơ vẩn cúi trông bóng mình phun một tia nước bọt bầu trời bỗng hực màu nâu đỏ còn dòng sông xanh ngan ngát sáu lần mở mắt ngạc nhiên Hà Nội trong cặp lồng cơm ít ỏi của em Hà Nội trong bàn tay phồng dộp đen điu vì nắm than của bạn Hà Nội trong chuyến tàu điện thở rít lên Hà Nội trong tách cà phê pha nghiêm túc Hà Nội phiêu du qua trang sách dưới đèn mờ giờ mở ti-vi Hà Nội của những thi sĩ cuồng thơ của những người yêu thơ thầm lặng những hầm trú ẩn đã lấp rồi tôi lộ sáng hoàn toàn tôi dưới mưa ướt lướt thướt sung sướng gặp những mái hiên ấm áp bạn bè 15-10-1983 (9/10-84) |
Tải mã QRCode
.png "Địa danh học và việc nghiên cứu địa danh các tỉnh Trung Trung Bộ")
-
Fan Tuấn Anh - Trần Văn Liêm - Lê Tấn Quỳnh -
Nguyễn Thiền Nghi - Nguyễn Thống Nhất - Hoàng Thụy Anh - Triệu Nguyên Phong - Đặng Văn Sử - Ngô Minh - Nguyên Hào
-
Hoàng Ngọc Châu - Trần Ngọc Trác - Nguyên Phong - Nguyên Quân - Biển Bắc - Phạm Bá Thịnh - Từ Hoài Tấn
-
NGUYỄN MIÊN THẢO -
NHƯ QUỲNH DE PRELLE -
LGT: Biển đang quặn mình trong nỗi đau mù tối, đầy phẫn mù và bi thiết. Lời nguyện cầu cho những sáng trong cháy rực đêm sao, trả lại màu xanh yên bình vốn dĩ muôn triệu năm. Chúng ta đang tự trôi dạt, "kéo theo những đàn cá lặng im" và nếu như biển mãi im lặng, màu bạc nhường chỗ cho tối tăm, tan tan bọt sóng. Những câu thơ của Như Quỳnh De Prelle đã dội vào tâm khảm chúng ta như thế, trong những ngày tháng 4 rực nóng.
Trường Giang gt. -
Nguyễn Minh Khiêm - Trần Võ Thành Văn - Bùi Hoàng Vũ - Khaly Chàm - Nguyễn Hưng Hải
-
ĐỨC SƠN -
VƯƠNG KIỀU -
Với Vũ, thơ là một cuộc thăm dò, một cuộc thăm dò vào nội giới, vào những va chấn, những áp chế và con đường giải phóng những áp chế ở nội tại. Đọc thơ Vũ khiến chúng ta hoang mang trước thế giới đã trở nên bất ổn. Khát vọng về một thực tại hợp nhất đã tiêu tan, giờ đây, cái trình ra trong thi giới của Vũ là một thế giới bất định, mơ hồ và hoài nghi. Một thế giới không thỏa hiệp với những xúc cảm đèm đẹp mà ngược lại, đó là tiếng nói của sự gây hấn, ít nhất cũng là gây hấn với chính thi sỹ trong cơn siêu thực hoang lạnh của chữ.
S.H -
LTS: Đã có đến 15 tập thơ BTT đến với bọn đọc theo phương châm các tác giả cùng với Hội Văn học Nghệ thuật hợp sức xuất bản. Chúng tôi xin giới thiệu 3 chùm thơ của 3 tác giả có tập thơ đầu tiên đến với bạn đọc: Anh Hải Kỳ, anh Vĩnh Nguyên và anh Nguyễn Loan.
Sông Hương -
Phan Lệ Dung - Đoàn Trọng Hải - Nguyễn Thánh Ngã - Huỳnh Minh Tâm - Hoàng Vũ Thuật - Võ Ngột - Huỳnh Văn Dung - Tần Hoài Dạ Vũ - Trần Quốc Toàn
-
PHẠM KHANG -
LGT: Một lần nữa, trái tim lương tri của nhân loại bị tổn thương. Sau vụ khủng bố kinh hoàng ở Paris năm ngoái, mới đây 34 người thiệt mạng và hơn 200 người bị thương, đến từ 40 quốc gia trong vụ nổ bom tại sân bay và bến tàu điện ngầm ở Brussels ngày 22/3. "Tinh thần Brussels" đồng loạt được thắp sáng khắp nơi trên địa cầu.
Sông Hương trân trọng giới thiệu bài thơ "Không khóc ở Brussels", tưởng niệm các nạn nhân trong vụ khủng bố vừa qua, của nhà thơ nữ Như Quỳnh de Prelle, hiện đang sinh sống và làm việc tại vương quốc Bỉ.
(L.V.T.G)
NHƯ QUỲNH DE PRELLE
thơ
-
NGUYỄN NHÃ TIÊN -
THẠCH QUỲ -
TRỊNH HOÀI GIANG -
DƯ THỊ HOÀN -
Bạch Diệp - Nguyễn Đông Nhật - Nguyễn Ngọc Hạnh - Trần Huy Minh Phương - Ngô Minh - Nguyễn Thiền Nghi - Lê Vĩnh Thái - Từ Nguyễn - Nguyễn Duy Từ - Phan Trung Thành - Nguyễn Man Kim - Đoàn Mạnh Phương - Nhất Lâm - Vĩnh Nguyên - Mai Văn Hoan - Ngàn Thương - Nguyễn Văn Quang
.png)
.png)
