PHAN LỆ DUNG
Minh họa: NHÍM
Bình an con nhé
Sài Gòn đông đúc
người chen người, xe chen xe
ồn ã tiếng còi
sao chiều nay trở nên hoang vắng trong tôi
từ sân bay trở về
lòng xao xác
muốn quay lại một lần nữa
nhìn đứa con gái ba mươi lăm tuổi
gương mặt hiền hậu thoáng chút ngây ngô
dắt đàn con thơ bốn đứa lên đường đi Tây
ôi, là thực hay là mơ
con ra đi là mệnh duyên trời định
sao tôi cứ băn khoăn
nhìn mấy chiếc ba lô màu xanh
lấp ló trên sân bay mà nước mắt nhòa trên má
hành trang ra đi ngoài những chiếc áo ấm
những chiếc quần len
mấy bao gạo nếp, vài hũ mắm quê nhà
con không quên mang theo
chiếc áo mẹ mua ngày con vào lớp một
có thêu mấy bông hoa lài màu trắng
loài hoa mà con thích nhất
cuốn sách học làm người ba tặng
mừng sinh nhật con lên tám
tấm ảnh ba mẹ đứng nhìn con dưới gốc cây bàng lá đỏ
trên đường Lê Lợi
khi con đang tung tăng rước đèn
có mặt trăng vàng ngấp nghé sau hàng cây
ôi! Nỗi niềm… làm sao nói hết
đứa con gái tôi, thương quá!
mấy ngày gần đi
con thường xuyên về nhà thăm mẹ
suốt ngày loay hoay
hết nấu cơm lại giặt giũ quần áo, sắp xếp bàn ghế
tưới tắm vườn rau sau hè
còn dặn mẹ giữ gìn sức khỏe
nhớ ăn uống đầy đủ, đừng tiết kiệm
nhớ giữ ấm mùa đông
bữa cơm chia tay cuối cùng
con ngồi nhìn mẹ chằm chằm
tôi giả vờ làm lơ nhìn lên cây ổi trước nhà lòng xốn xang.
Đường về Bình Dương còn xa lắm
gió thổi xào xạc
có con chim câu nhà ai đậu trên mái
tha thiết nhìn theo tôi
như muốn cùng tôi ngoái lại nói lời âu yếm
bình an con nhé!
trời bên kia nắng đã lên.
(TCSH408/02-2023)
Tải mã QRCode
Ba bông hoa mang đêm phi qua vườn saoanh và em định mệnh dịu sángmở địa cầu trinh tiếtlửa quàng xanh yếm cổ mùa đông
Cơn lũ xoáy mòn vai mẹGiạt trôi manh áo em thơNhận chìm bếp lửaNhững hạt lúa không biết lội
Em huyền ảo với mùi hương hoa đạiVà trắng trong như một búp sen hồTôi lầm lỡ nói lời vụng dạiKẻ phàm phu tục tử đến sân chùa.
Người nghệ sĩ lang thangMùa xuân chạm khắc nụ cười ẩn sâu trong từng ô vuông cửa khép
Ơi con chim nhỏ của ta ơiBão tố đêm qua đã dịu rồiNước nước vây quanh thành ốc đảoChỉ còn chim nhỏ với ta thôi
...Ta chỉ là hạt bụiGiữa đất trời mênh mông...
ngày tình yêu chớm nởnhững bông hồng ngát hươngbây giờ hoa, em hỡicánh rã rơi lạnh lùng
...Đàn bướm bay quaÔi những đàn bướm cứ bay qua vườn...
...Bao năm dựngđá nằm chơi với rừng...
...Bon chen lắm chỉ mệt ngườiHồn nhiên bố sống cuộc đời hiền lương...
Linh hồn đã bay...
...Hoa giấy có màu sao không nói...
Có ai không? Tiếng kêu ném vào chiều. Mùa xuân im lặng. Nghe rõtiếng những mầm cây cục cựa. Thì ra chiều này chưa gió ở hoàng hôn.
Tôi đi về phía cánh đồngBất chợt nghe tiếng nhọc nhằn lúa hátVọng từ thẳm sâu đất đai trăn trở...
Khư khư ôm bóng Lam Kiềutrăng lùa Cuội xuống phì nhiêu cánh đồng
Áo em màu trắng mịnDưới trăng ngời sáng trongÁo anh sờn vai bạcTrăng sáng xanh màu rong
Chừng hoa hồng kiếp trước đã hoa khôi và hoa lựu cũng từng là đốm lửa
Cánh đồng tuổi thơ gặt gió heo mayNgày cưỡi lưng trâu, diều trăng đêm thả
Hoang vu. Đêm màu xanh trở dạ. Đom đóm lập loè ma trơi. Lũng sâu mưa khóc. Sáng ra rừng lộng lẫy triệu chồi non. Tôi ca vui trong nắng.
Giọng nói chỉ còn thoang thoảngđồng cỏ hoa vàng