Thơ Sông Hương 09-1999

HẢI BẰNG


Làng Chuồn

              Tặng Võ Quê

Chiếc nón bờ xanh về trắng chợ
Sóng rau câu gợn ánh hương nồm
Biển gieo gió thuận trên đầm phá
Đò ngập bình minh bạc cá tôm

Bóng mẹ tròn dài trên mặt sáo
Em mềm tay lái chiếc thuyền nan
Mặt trời nhuộm nắng trên vai áo
Trăng mọc sang khuya cá nhuộm vàng

Trời đầy trong mặt nước mênh mông
Nổi giữa bình minh thôn xóm hồng
Tắt nắng đò chèo nhanh kịp nước
Bóng làng lãng mạn trước phương đông

Hướng ấy xa vời biết gọi ai
Con đi thẳng mắt tận phương trời
Lòng dâng mùa biếc nôn nao sóng
Một tháng gần nhau để nhớ hoài

Đường về vị biển nồng chân bước
Sắc nắng chiều xây bếp lửa mồi
Quê bạn làng Chuồn om chén nước
Uống vào như rượu ngấm hồn tôi.


TRINH ĐƯỜNG


Những tột cùng


Tột cùng cao sang
nền hoàng thành được đắp cao
           như núi
Tột cùng hiến vinh
bệ ngọc ngai vàng
Tột cùng quyền uy
gươm báu ấn vàng quyền trượng

Tột cùng lời chúc tụng
vạn tuế tung hô

Dẫu tột cùng chuyên chế một
                                          vương quyền
vẫn cứ có ngày sụp đổ
                                  3-99


LÊ VIẾT XUÂN


Hòn Rơm


Hòn Rơm vàng rộm nắng chiều
Xanh xao biển lặng, liêu xiêu bóng thuyền
Gối đầu lên cát dịu êm
Xoài chân ra biển, thôi miên đất trời
Đã thành huyền thoại ngàn đời
Hòn Rơm sao vẫn đơn côi tháng ngày
Biển-bờ vẫn ở quanh đây
Mà chưa có được một ngày cho nhau
Khát khao cái thuở ban đầu
Nụ hôn của biển rộm màu vàng rơm.
                Hòn Rơm - Phan Thiết
                          11-3-1999


NGUYỄN NHÃ TIÊN


Láng giềng ơi!

      Thân yêu này cho Út Huệ và Sơn Tây

Còn con sông bầu bạn
còn giếng khuya đợi người
em đi bằng trăng sáng
khua tiếng gàu vào tôi

Còn núi đứng lêu nghêu
nuôi từng thu mây khói
em suốt đời góa bụa
làm vọng phu ngóng chồng

Còn động nào trên non
nuôi mùa hoa bất tử
tôi gối đầu tình sử
hoa vàng bay lấp mình

Còn cây đa đầu đình
còn cau trầu son đỏ

thanh minh về đầu ngõ
kiều ơi! em phương nào

Dâu đầy quê dạt dào
kén đầy sân vàng nắng
sao em chưa về tắm
trăng non trôi một mình.
      Mỹ Hảo. Bến Đình - Thanh Minh 99


HỒ TRƯỜNG AN


Như lá neo mùa


Gió tàn phai se đắng mạch mòn
Anh lá ruỗng gượng bòn nhựa trẻ
Nghe sâu mục buốt chiều rúc rỉa
Siết lòng khô vỡ khát giọt xanh xưa...

Dù có vạt đời sưa ta lỡ xé
Rách dài trăn trở vết mưa lầm
Có điêu chỏi thầm đau nhịp rẽ
Tận khóe tim mòn vẫn phập phòng em.

Khi tháng năm lấp bóng hư huyền.
Ngọn sóng đời xô chìm mộng lỡ
Lá anh còn neo ngày cạn úa
Mót nắng nuôi chồi em xanh phù du...


Về trong nụ cúc


Lụa vàng ai qua ngõ
Tháng tư bàng hoàng thu?
Nắng ngút men mây em xa mù...

Thánh thót tàu tiêu ký ức
Ướt khoanh trời cũ em đâu?
Chợ đời lạc bóng nhau.

Anh trượt lòng xuôi dốc bụi ngầu
Đi qua heo may se sắt
Chiều nay về trong nụ cúc
Ngậm ngùi úp mặt hoàng hoa...
                        Tháng tư 1999


NGUYỄN VĂN QUANG


Vườn ngự viên ngày xưa


Rồi một ngày lại trở về
Trên con đường lá vàng rơi trong gió
Dọc dòng sông vàng hoa hé mở
Nghe mùa thu lành lạnh những ngón tay...

Ngỡ ngàng đấy khu vườn ngày cũ
Ta nghiễm nhiên làm chiếc lá phân vân
Trong lối cỏ bước chân giờ lạ quá
Như cổ tích thiếu vắng một thiên thần.

Vườn ngự viên hôm nay đã thành xóm
Còn đâu ký ức của xa xăm
Trời trở gió quanh co đất gấm
Chuyến đò ngang còn gì nẻo yêu thầm.

Hương đã hết, lạc một kẻ như không
Những nỗi buồn mang dáng hình của sóng
Ta gởi mùa thu tóc người lồng lộng
Quay nhìn về phía trăm năm...


LƯU LAM THI


Cánh cam


Đêm!
Con cánh cam bay lên
Gặp cánh đồng tuổi thơ xanh mát
Gặp mẹ nón mê vết chân nứt toác
Gặp cha dong trâu gió Lào bỏng rát
Gặp em quần đùi da đen tóc hoe
Đom đóm bay lập lòe lũy tre
Anh vác cuốc ra đồng lấy nước
Con cánh cam đi tìm câu hát
À ơi ngả nón trông đình!

Đêm!

Con cánh cam bay lên
Vào miền xa lắc
Gặp anh lưng còng
Gặp em da mồi tóc bạc
Con cánh cam hoảng sợ quay về.

Rồi đêm đêm
Con cánh cam vẫn bay lên
Để khi bình minh thức dậy
Phấn son phủ vết thời gian!


MINH HIỀN


Trắng bay đậu vàng


Màu chiều tấp vào làn nước lá cỏ
Đã bao năm bóng vàng mạ luống xanh
Vùi lâu trong lưu lạc ta bỗng nhớ
Cánh cò nhỏ ngày kia bay trong lành

Đậu xuống rồi cánh vàng tắt theo nắng
Uống cái mênh mông chi xứ ngàn đời
Lòng chim còn hao hao ngọn gió thổi
Bềnh bồng chao giấc ngủ lạ thảnh thơi?

Rồi trăng tàn buông lời rên rúc lạnh
Ngọn lửa tim sưởi ròng rã lông tơ
Đôi cánh thức giấc bay vào sương trắng
Tươi rói một màu bạc chảy tinh mơ.


NGUYỄN NGỌC VƯỢNG


Tiếng mõ chùa cuối bến


Ngày chị đi thị xã mình nhỏ như lòng bàn tay
Câu nói nhẹ cũng phiền lòng nhiều thứ bậc
Áo lỡ thì bạc mắt
Nắng vạng vàng cuối bến cơm dưa
Lối chị qua tai tái mõ chùa

Chị như hoa vông buổi trái mùa
Đỏ hoe ly rượu đắng
Ly rượu mềm hơn duyên phận
Như giấc mơ dở cuối dở đầu

Chị đi ấp úng mây chiều
Gió Lào đói khô kỳ vọng
Chùm quê tiu nguỷu vòm vông


Thị xã mình nay không đo được từng giờ
Tội bến xưa càng nghèo con nước
Tìm người quen như đãi vàng giữa cát
Áo tha hương chị khoác
Có chuộc được mùa cau lỡ thì?

Bao nhiêu lớp người quê mình đã thành cổ tích
Như mới hôm qua
Như mới hôm này
Có lẽ không có nơi nào bao dung hơn nơi ta sinh ra
Nơi ta bước những bước đầu chập chững

Từ sâu thẳm tiếng mõ chùa, bến cơm dưa...
Như nhân chứng
Viết lên câu ca dao dịu dàng
                  Tháng 4 năm 1999


ĐÔNG TRIỀU


Điệp khúc đường đi


Trên đường cát đi qua
Một dải lụa đào xót xa trận gió
Tổng ngồng tuôn nước mắt bịu trần

Trên đường cát đi qua
Vôi vữa làm chi để vợ chồng
Thốn thấu chiều sâu mắt đỏ

Đi qua, đi qua vòng cung áp đất
Chín tháng dư một hơi thở trút lòng
Cát tỳ xể mặt màn gương

Bàn tay định số ấn xuống con đường
Em trượt trên ta sóng soài thân xác
Vết - trầy - nghìn - năm - còn - ngơ - ngác...


NGUYỄN VĂN DINH


Cô giáo vùng cao

            (Tặng các cô giáo miền xuôi lên
                                dạy học ở vùng cao)

Gặp em bên thác dạo nào
Em cười: Lên với đồng bào Trường Sơn
Bao năm sống với bản mường
Quen từng em nhỏ, mái trường thân yêu
Nhớ nhà những lúc xế chiều
Cánh chim về núi gợi nhiều ngóng trông
"Trường Sơn tây, Trường Sơn đông"
Tiếng ca đồng vọng nguôi lòng nhớ quê.


HẢI TRUNG


Cho từng ánh lửa

I
lửa không còn reo tro không còn ấm
tròn xoe chiếc kiềng ba chân cùng những hòn than nguội lạnh
thời gian như chật lại trong túi áo
tiếng thầm thỉ của khuya
tiếng chát chúa của ngày
đổ lên ký ức những vệt mòn vô cảm
trả lại ta nếp gấp trên tay.

II
lửa bén lên vuông chiêú của từng số phận
để lại tro than đằm thắm sắc màu
để lại tháng năm cùng nhiều nghi vấn

lửa nguy nga hóa vàng vàng mã
thăm thẳm âm dương trong những mặt người
sắc lá tinh khôi đưa đẩy à ơi

III
lửa vẫn thắp lên từ phía chân trời!


Qua Hải Vân sơn được thơ


Đem mùa hạ dàn lên trùng điệp
Mây Hải Vân trong veo ánh mắt đa tình
Bố cục đặt bày trên vách đá lở
Có điều chi mà gió chông chênh

Nỗi nhọc nhằn trườn theo vách núi
Ngoái lại sau lưng ký ức ngoằn ngoèo
Nắng điểm tô dọc ngang quá khứ
Phía trước chập chờn mây trắng cheo leo

Lên đỉnh cao càng nhận ra nhỏ bé
Dưới thấp kia là những con đường
Đem mùa hạ vẩy tung lên trùng điệp
Bố cục gập ghềnh, mây dáng ngựa tha hương.


LÊ LÂM ỨNG


Tiếng cây thông già

                                Tặng thi sĩ Phạm Vũ

Không cao vượt lên giữa rừng thông
Mà uy nghi trầm mặc
Giữa Đà Lạt gió
      Đà Lạt mây
   Đà Lạt vi vút thông reo
Tiếng cây thông già mang bè trầm ấm áp
Tan trong thành phố buồn chiều lặng mưa rơi
Ơi những hàng thông trườn theo dốc phố nghiêng trời
Có nghe tiếng thông già lan lan trong ngõ phố
Từng bước thong dong người đi!
Ngày cứ trôi
   Năm tháng cứ qua đi...
Sẽ có bao nhiêu cây thông già Đà Lạt
Giai điệu trầm ấm áp vỗ vào hồn non nước nước non.
                                      Đà Lạt 23 - 7 - 99
                                           Hà Nội 5 - 8 - 99

(127/09-99)