Thơ Sông Hương 08-2010

08:51 17/09/2010
Đức Sơn - Nguyễn Trường - Phan Lệ Dung - Nguyễn Đông Nhật - Kiêm Thêm - Nhất Lâm - Nguyễn Man Kim - Phạm Thị Điểm

Ảnh: art2all.net

ĐỨC SƠN


Lưu bản của gió


Nắng cũng nheo mắt và đi tìm những gì mất
Những gì mất, làm sao tôi tìm được!

Rồi, gió qua những ngày đông buốt
Qua mùa hè căng ngực, bàn chân
Qua mùa xuân rực rỡ đường gân, da thắm
Tôi, ngày gió triền miên

Ngày gió triền miên
Mặt sông mênh mang, gò nổi mênh mang
Vùi khoảng hẹp, gió oằn đánh nhịp
Con cá đêm quẫy lồng đường gió
Ngân ngân giai điệu đồng quê

Ngày gió trĩu mùa màng
Se se những cọng rơm vàng phất phơ

Gió reo
Phất phơ ngày quên, ngày nhớ
Bỏ mặc trâu, chẳng còn để ý
Theo toán trẻ mục đồng
Theo ao chuôm về hai tay gió
Cười hê hê...

Gió reo
Nhen chiều hun lửa
Khói lên, nhẹ chiều

Tôi đơm gió
Cùng truông cồn cào tình yêu xứ sở
Vi vút diều
Chao nghiêng, bay bay

Xâu ngày, nhớ gào tên gió

Tôi đánh mất bản tình ca gió
Ngửa mặt
Tìm được về lưu bản gió từ mây.


NGUYỄN TRƯỜNG


Ru tôi


Tôi ru tôi suốt năm canh không chợp mắt
Những lời quen xưa mẹ ru hỡi ru hời
Năm ngón tay thừa thãi cài tóc chiều thấm đẫm
mồ hôi
Và ngấm từng lời ru tiếc nuối của con thằn lằn
buông tiếng đêm.

Thời gian trắng
Không gian đen
Tôi mơ hồ về những ngày đẹp đẽ không có thực
khi dẫn em đi trên đường có lắm bông hồng
nhung không có gai
Tôi mơ hồ về những ngày u tối
khi xuống trũng sâu vớt lên những linh hồn
chờ phục sinh ngắc ngoải
Và tôi tỉnh táo như thể chưa tỉnh táo bao giờ
Cùng tiếng côn trùng rung cánh dài đêm thao thức
chắt lọc
Những gì u ẩn
Những gì dồn nén
Những gì cam chịu
Đã tới hồi kết thúc những gì tôi thần tượng hóa...


PHAN LỆ DUNG


Cánh đồng ký ức


Chiều
Rải bụi tro lên ngọn tre
Đồng khô lúa cháy trắng
Mấy con cò lóng ngóng cười khóc trên bờ đê
Đàn trâu ốm o
Ngủ mê
Quên không mơ cỏ ướt
Lũ chuột đồng láo nháo béc mắt tìm lúa rơi
Chiều
Rải những tia nắng vàng vọt đến tận chân trời
Đàn chim bay về hướng bắc
Bỏ lại người đàn ông trên cánh đồng khô cạn
Khuôn mặt rạm nắng
Bao lần tựa vào giấc mơ mỏng manh
Gọi mưa, gọi gió
Anh quay mặt về phía lũy tre làng
Mơ mái nhà thơm thảo
Người vợ trẻ
Đàn con ngoan
Mâm cơm dưa cà xúm xít
Hoa bưởi trắng lăn tăn se nắng ngoài sân
Giọt mồ hôi
lăn xuống
rơi vào giấc mơ


NGUYỄN ĐÔNG NHẬT


Căn phòng


Bốn mét dọc bốn mét ngang
Hình vuông biến thành hình tròn.

Mặt trăng - ước lệ của mộng mơ
lấp lánh những đồng tiền tròn không bao giờ rơi vào mơ ước
trơ trơ mặt lũ chén đất cái mâm thau cau có
tròn không tròn mỗi ngày hai bữa.

Hình tròn biến thành hình vuông.

Những rao giảng về cuộc vuông tròn
như lũ chuột đêm thô lỗ
cơn rửng mỡ rúc lên giữa canh khuya
chấp chới thắt dây thòng lọng
chậm rãi xây nhà tù.
Ngoài kia và nơi đây
nắm đấm kê dưới giấc ngủ
hình tròn - hình vuông.

Giữa khung cửa, quầng trăng đứng yên
khuôn mặt trắng dờ mất dần máu.
Những bóng đêm xúm xít kêu lên.
Chẳng còn chi - hình vuông hình tròn.
                                                        1991


KIÊM THÊM


Anh sẽ ru em ngủ


Đừng khóc nữa, anh sẽ ru em ngủ
Anh sẽ kề cận em suốt cuộc đời mà
Em sẽ được mơn trớn vuốt ve
Tận cùng sợi tóc

Hãy nhắm mắt lại anh sẽ ru cho em nghe bài hát thời xưa
Một ngàn câu ca dao tình tứ
Một triệu chuyện cổ tích trong kho tàng văn chương dân gian
Hàng triệu câu ngụ ngôn
Vạn vạn câu tục ngữ khiến em cười hoan hỉ
(Khúc khích cười và anh tiếp tục ru em ngủ)
Và nếu em vẫn chưa ngủ được
Anh sẽ hôn lên má, trên môi em và vuốt nhẹ chân em
Đó là phương pháp trị liệu của đông phương
gần như thất truyền
Khiến em tiếp tục giấc ngủ (như con mèo
ngủ trên tay anh)
Anh có chiếc quạt mo phất phới để em yên giấc
Trong giấc mơ em mỉm miệng cười (duyên quá đi thôi)
Em có còn mộng đẹp, mộng đôi vợ chồng,
hai đứa lên chơi đồi cao
Anh hát bài Mộng dưới hoa có sự phụ họa của em
Tiếng sáo của ai đó trong gió chiều
Chú trâu và nghé ngọ
Đồng ca

Nếu mà em thức giấc nửa đêm
Anh sẽ hôn em nụ hôn đầu ngày
Tiếp tục một ngàn câu ca dao cho đến khi trời sáng
Đừng la rầy anh nữa, anh còn ở với em hết một đời này
Nếu cần anh sẽ kể chuyện Liêu trai chí dị
Chuyện con Tấm con Cám
(Em sẽ phì cười vì anh nghịch ngợm quá đi thôi)

Ngày mai anh sẽ kể tiếp cho em nghe, và ru em ngủ.


NHẤT LÂM


Hàng rong Huế


Người bán hàng rong Huế
vai mòn
mảnh mai tao gióng
gánh sớm
gánh chiều
gánh cả nắng mưa
bốn mùa
gánh lời đon đả
đêm về
gánh cả trăng khuya

Người bán hàng rong
đêm ngày với phố
khoan thai
tản bộ giữa đời
gánh hàng rong
đến hồi tàn nắng
cuộc mưu sinh không phút nghỉ ngơi

Người bán hàng rong
hiền như lá
giọng rao mời ngọt lịm chiêu xa
nào bánh ít bánh bèo bánh nậm
vị cay đời món Huế
trong ta.


NGUYỄN MAN KIM


Độc thoại


sau giấc ngủ tật nguyền
lạ đất lạ trời
lạc nhịp thời gian
nỗi đau ri rỉ buồn
thân cổ thụ tê nhức những lát cắt vô cảm

trái tim an nhiên
cây sống vô vi tưởng đã yên phần
rời núi về xuôi
hít thở gió bụi quê người
ngồi thiền giữa cõi đua chen.

vai diễn mới có thể sẽ dần quen
vết sẹo nứt mầm và uốn lòng theo kịch bản
hạ màn
mảnh trăng riêng bóng vỡ
giọt sương khô.

bây giờ câm lặng giữa phố xa
mơ cơn mưa rừng thác đổ
nhớ bản côn trùng ca đêm đêm đồng vọng
ám ảnh ẩn khúc xanh.


PHẠM THỊ ĐIỂM


Đợi chờ


Người đàn bà chờ tin
Ném từng ý nghĩ theo tiếng rít gào của bão
Ngọn cây oằn mình trước ánh mắt vô cảm
Nụ cười núp trong làn môi khô ráp, hơi thở hắt vào mưa...

Người đàn bà chờ tin
Xô đẩy ước mơ ra ngoài cánh cửa rung rần rật
Ngón tay lồng vào tóc rối, dị dạng niềm tin
Trái tim gửi vào vô cực, lời thề ẩm ướt bão giông...

Người đàn bà đợi tin chồng
Biển khơi ngập lên tận cùng lời cầu nguyện
Nỗi sợ hãi khói hương, cám cảnh chiếu trời
Thèm tiếng động của chân trần và bàn tay thô nước mặn...

Cái giá đợi chờ có khi xanh biếc, lúc xám xịt tàn canh
Cũng có lúc dài dằng dặc đến tận cùng bến đỗ cuộc đời
Những người đàn bà có chồng làm con của biển khơi
Phải gắn đời mình vào cái giá đợi chờ trong rủi may, giông bão...
                                                Tam kỳ, 30/9/2009

(258/8-10)




Đánh giá của bạn về bài viết:
0 đã tặng
0
0
0
Bày tỏ cảm xúc Mã QRCode
Bình luận (0)
Bạn đọc nhiều
Tin nổi bật
Thơ Sông Hương 04-2024

Thơ Sông Hương 04-2024

Thơ Sông Hương 03SDB - 2024

Thơ Sông Hương 03SDB - 2024

Chùm thơ Huỳnh Minh Tâm

Chùm thơ Huỳnh Minh Tâm

Chùm thơ Phan Thị Thanh Nhàn

Chùm thơ Phan Thị Thanh Nhàn

Chùm thơ Nguyễn Thị Liên Tâm

Chùm thơ Nguyễn Thị Liên Tâm

Chùm thơ Kim Loan

Chùm thơ Kim Loan

Xem thêm
Bạn đọc nhiều