Ngôi nhà đầy tiếng còi tàu bên sông

16:55 06/12/2012


LÊ VĨNH THÁI

Nhà thơ Lê Vĩnh Thái

ngôi nhà đầy tiếng còi tàu bên sông

nơi tôi lớn
bên sông
quẫy sóng
buồn vui
theo tiếng nước
cụm vách đổ
           mấy mươi năm
                  theo tiếng máy đò quen
con bói cá
             giấu mùa trong cánh mỏng
bìm bịp ập à
nước dâng

sông nằm ngang
                   qua ngày qua tháng
cóc cách lạch cạch
             dân chài sớm sương buông
bài hát vang lên từ nước
rơi
rơi
cá quay mành lưới
bình minh rạng mặt
ảo giác áo cơm
ờ ờ... ơ ớ... ờ sông...

nơi
đi về đầu trần
ăm ắp
tuổi thơ hằn sâu tiếng còi tàu vù đêm
rờn rợn
lao phận người vút thẳng đường ray

nơi mẹ chút chăm bếp lửa
tiếng nước reo trong khói than hồng
ngày nắng nhảy
và cơn mưa đổ ào run bàn tay
bầy chim non chờ mồi
cuốc kêu quầng mắt

trời hạ mẹ đổ gió
mát xanh bóng nhỏ

nơi cha thức trắng chờ ngày mới
cuộn lửa đắp ấm đêm đông
buồn xuôi vào ngực
chảy hân hoan người

và khi
cha cười trên chiếc bàn
bầy trẻ xúm quanh đỏ hoe đám khói...

nơi
tôi lớn
đàn con tôi dần lớn
đầy tiếng còi tàu
                       gào rách mảnh khuya
đọng giấc mơ sông
gọi
như con chim vành khuyên
                                   về trên cây khế
cùng mùa nhãn đầy bọ xít
đập cánh
mởn xanh...

nơi
có lẽ từ buổi chiều hờ khép
tôi lăn vào đời đôi bánh tàu đêm
còi

nhìn
đoàn người
          chầm chậm
                  tung những tờ giấy mỏng
đi
đi
và đi bằng đoạn phim chiếu chậm
rồi nhanh
rồi
vùn vụt
cuối ngày
bay...


(SH285/11-12)





 

Đánh giá của bạn về bài viết:
0 đã tặng
0
0
0
Bình luận (0)
  • LTS: Ngô Minh sinh ngày 10-9-1949 tại An Thủy, Quảng Bình. Bắt đầu in thơ từ năm 1975. Được giải thưởng thơ hay báo Nhân dân 1978…Ngô Minh đã từng là bộ đội chiến đấu ở chiến trường miền Nam nhiều năm, vì thế thơ anh viết về nhiều đề tài cuộc sống, nhưng vẫn mang đầy hơi thở của một người lính: sâu đằm, bỏng cháy…

  • LTS: Thái Ngọc San sinh năm 1947 tại An Thủy, Lệ Ninh. Thơ in trên các báo Sài Gòn cũ từ năm 1963. Trưởng thành qua phong trào đô thị, là nhà thơ tranh đấu của thành phố Huế và các đô thị miền Nam, những bài thơ xuống đường của Thái Ngọc San lưu hành trước năm 1975 đã khẳng định phong cách thơ riêng của anh.

  • HẢI BẰNGChuông Thiên Mụ

  • PHẠM TẤN HẦUXứ sở dịu dàng

  • TRẦN HOÀNG PHỐMùa xuân trong mưa

  • NGUYỄN KHOA ĐIỀMmẹ và quả

  • LÊ HUỲNH LÂMNghĩ về những ngày mưa gió

  • (Hưởng ứng cuộc thi thơ lục bát)

  • LTS: Sinh năm 1972, hội viên Hội Nhà văn TT.Huế. Thơ Tường có ấn tượng từ khi còn sinh viên và đã được nhiều giải thưởng như Tác phẩm tuổi xanh, giải VHNT Cố đô Huế, thơ hay Tạp chí Sông Hương, Tạp chí Cửa Việt…Sau 2 tập thơ Hoa cúc mùa thu và Lá tháng chạp, Tường “nín” một thời gian khá dài rồi lại “Quang gánh” với trường ca. Đã vậy, Sông Hương cũng “Quang gánh” lại trường ca này với đề tựa của nhà thơ trẻ Lương Ngọc An.

  • NGÔ MINHViếng anh Thanh Hải

  • ĐỖ VĂN KHOÁIMưa trên sông tôi về

  • NGUYÊN QUÂNĐêm trên Bạch Mã

  • HẢI TRUNGBờ kè hạnh phúc

  • THANH TÚĐồng điệu xanh

  • Ngày 1 - 4 - 2010, Đại tá, nhà thơ Nguyễn Trọng Bính vĩnh viễn không còn làm thơ nữa! Quê gốc Hà Tĩnh, Nguyễn Trọng Bính nguyên là Hội viên Hội Nhà văn Thừa Thiên Huế, một con người nặng tình với Huế và Tổ quốc ông từng cầm súng bảo vệ này. Viết bài thơ dưới đây, ông như đã đoán định được ngã rẽ phía trước dẫu còn nhiều trăn trở đúng với nỗi lòng của một nhà thơ mang theo mình 40 năm tuổi Đảng.

  • LÊ VIẾT XUÂNĐi tìm

  • NGÔ MINHCơm niêu

  • HẢI BẰNG     Rút từ trong di cảo Ký ức thơ

  • NGUYỄN LÃM THẮNGNgợp tình