Đồng Văn phiên chợ

09:03 21/09/2011
TRẦN HỒ THÚY HẰNG

Một buổi chợ phiên Đồng Văn (Hà Giang). Ảnh: Trần Thế Dũng (SGGP)

[if gte mso 9]> Normal 0 false false false MicrosoftInternetExplorer4 <![endif][if gte mso 9]> <![endif][if gte mso 10]> <![endif]









I
Nơi địa đầu  cực bắc
Đồng văn treo trên sườn       rẻo
nhọc nhằn  phiên chợ    
ngỏ mốc         Mông, Hán,        Dao, Giấy, Tày
nép mình         sương         nhã
phố cổ Đồn Cao          ma trận nhà        trình tường
lơ lửng bao đời     
chiếc lồng đèn đỏ đuổi cơn gió lạnh

II
gùi xanh
củi khô   và vai nhỏ
hoa văn  của núi
đôi tay  rừng mải mê âm sắc khèn     miền cao thủy
vọng từ nguồn đá xám
chó, gà  cắp nách       rao hàng
bếp ríu rít  ửng hồng đỏ rực
bốc làn hơi    ngầy ngật      con mắt ngơ ngác bầy trẻ
mâm xôi  khói       mờ mặt      khung cận ảnh
quán rượu     lò thắng cổ    rừng rực    mời nhau vài chén
khấu tha     tục gọi      ngũ tạng gia súc   tứ chi kết thành
cắt tiết  đánh đông    hình   vuông          đão

phiên chợ tan        bắt gặp   dáng nằm cong queo trên vệ đường
bất kỳ góc khuất    nụ cười vắt ngang     cao nguyên đá núi
chiếc áo khoát lên     vá víu cuộc đời   há mũi
bỏ lại sau lưng         đoạn dài trên núi
để lại dòng nước ngọt      cạn khô        hiên nhà
thửa ruộng nhỏ xíu chèn vào hốc đá
nơi mà        ngô lúa phải         tìm chỗ cạn
gạn từng giọt nước            nẩy mầm

III
chiếc lồng chim quàng khăn đỏ
kẻ đứng người xem lố nhố        ngẩn ngơ
ríu rít              sơn ca          rừng       hát gọi
góc chợ đồn biên      thịt sống
gùi bắp, răng ngựa     vai sơn nữ
vuông khăn tròn xanh đỏ      
những hàng ngang  rượu lá         đợi chờ

sớm mai lá bước      hốc  núi mờ
tôi đợi gặp mặt trời     vào phiên chợ ngày nắng
và nép mình          vào âm u đông giá
ngày men qua phố cổ
        
vắt khe núi
những     giải lụa đào    cánh Đồng Văn khói mỏng
đăm chiêu giấy bản

14.5.2011
(271/09-11)






Đánh giá của bạn về bài viết:
0 đã tặng
0
0
0
Bình luận (0)
Tin nổi bật
  • Nguyễn Xuân Sanh - Trần Mạnh Hảo - Ý Nhi - Võ Văn Trực - Văn Tăng - Trần Hải Sâm - Thúc Hoàng - Quốc Minh - Trần Hữu Lục

  • Trần Trình Lãm - Châu Thu Hà - Nguyễn Tiến Chủng - Trịnh Hải Yến - Khaly Chàm - Nguyễn Quang Hưng - Huỳnh Ngọc Lan - Đông Hương

  • LTS: Phan Duy nhân là bút hiệu của một nhà thơ quen biết với bạn đọc trẻ miền Nam từ đầu những năm 60. Tên thật là Phan Chánh Dinh sinh năm 1941 quê xã Triệu Thượng, huyện Triệu Hải, Bình Trị Thiên, trưởng thành trong phong trào đấu tranh yêu nước của sinh viên Huế. “Thư gửi các bạn sinh viên” của anh in ở tuần báo Sinh viên Huế năm 1964 có thể xem là bài thơ mở đầu cho dòng thơ ca tranh đấu của tuổi trẻ đô thị miền Nam trong tù (Côn Đảo 1968-1973) và sau ngày giải phóng Phan Duy Nhân vẫn tiếp tục sáng tác, dù ít xuất hiện trên báo chí.

  • LTS: Hoàng Vũ Thuật, hội viên Hội Nhà văn Việt Nam sinh năm 1945 ở Lệ Ninh - Bình Trị Thiên. Xuất thân là một giáo viên, sau chuyển qua làm công tác văn nghệ. Bạn đọc đã quen tên anh trên các mặt báo, tạp chí Trung ương và địa phương. Tập thơ “Những bông hoa trên cát” xuất bản 1980 đã khẳng định bước đi ban đầu khá vững tay của anh.

  • THANH THẢOKhối vuông ru-bích

  • Lý Hoài Xuân - Nguyễn Loan - Trương Kiến Giang - Xuân Diệu - Chế Lan Viên - Nguyễn Hới Thọ - Nguyễn Hoa - Nguyễn Hữu Quý - Dương Toàn Thắng

  • ĐINH CƯỜNGCào lá ngoài sân đêm

  • Đức Sơn - Nguyễn Trường - Phan Lệ Dung - Nguyễn Đông Nhật - Kiêm Thêm - Nhất Lâm - Nguyễn Man Kim - Phạm Thị Điểm

  • Thu Bồn - Nguyễn Duy - Ngô Thế Oanh - Nguyễn Thụy Kha - Thế Dũng - Đỗ Văn Khoái - Mai Văn Hoan

  • NGUYỄN NGỌC PHÚBuổi sáng

  • LƯU QUANG VŨ...Và anh tồn tại

  • LƯU TRỌNG LƯCó những vườn

  • NGUYỄN VĂN DINHCây Huế Trong vườn Bác

  • Văn Lợi - Tôn Nữ Thu Thủy - Võ Quê - Phạm Hữu Xướng

  • LTS: Trần Thị Hiền sinh ngày 4-9-1955 tại Bình Trị Thiên. Chị là cây bút nữ có nhiều triển vọng. Thơ Trần Thị Hiền hồn hậu, trong sáng, tinh tế. Chị là người viết nhiều về đề tài lâm nghiệp. Trong hai cuộc thi của Bộ lâm nghiệp, Trần Thị Hiền hai lần được trao giải thưởng.

  • LÊ VĂN NGĂNNgười phu xe, từ biệt

  • TRỊNH QUANG QUỲNHBài thơ người tìm hạt giống

  • Huy Cận - Hoàng Vũ Thuật - Nguyễn Trọng Tạo - Trần Hải Sâm - Lâm Hồng Tú