VĨNH NGUYÊN
Đoàn du lịch biển quốc tế lần đầu cập cảng Tiên Sa vào lác 6 giờ ngày 22-3-1987 như một sự kiện nóng hổi làm nức lòng ngành du lịch và họ tổ chức đón bạn mới trong trạng thái hồi hộp.
Cảng Tiên Sa - Ảnh: internet
Đêm 21, những người phục vụ của Công ty du lịch Đà Nẵng từ giám đốc đến nhân viên hầu như không chợp mắt. Tất cả phải sẵn sàng, tránh mọi sơ suất có thể gây trục trặc đến cuộc hành trình của Đoàn. Bởi vì chương trình Đoàn đến hai thành phố Huế Đà Nẵng chỉ chớp nhoáng trong 24 giờ.
Các phóng viên đài, báo, vô tuyến truyền hình của hai tỉnh đã về tập kết hai khách sạn Đông Phương và Thái Bình Dương. Ở đây, xe, hoa lộng lẫy như ngày hội. Đoàn du lịch tỉnh Quảng Ninh, từ rất xa trên nghìn cây số nghe tin này vội phóng vôn-ga cả ngày đêm cũng vào kịp để rút kinh nghiệm đón tiếp.
5 giờ, đồng chí Giám đốc Công ty du lịch Đà Nẵng đưa tối đến cảng Tiên Sa. Ở đây, tôi gặp ngay Cordt Schnippen - 34 tuổi, phóng viên báo "Thời Đại" của Cộng Hòa Liên Bang Đức - người đi cùng đoàn du lịch. Anh từ phao-giê-rô vào thành phố trước bằng ca nô chiều qua với Trần Thị Kim Hoàng - phó giám đốc Công ty thành phố Hồ Chí Minh.
(Chị Kim Hoàng từng học 10 năm trước đây ở Cộng Hòa dân chủ Đức về ngành du lịch. Sau khi Tổng cục du lịch Việt Nam đặt đại diện du lịch một số nước trong đó có CHLB Đức, chị có cơ sở tuyên truyền vẻ đẹp và đặc sản Việt Nam cho bạn và tháng 2-1985, 600 du khách theo đoàn tàu lần đầu tiên vượt đại dương cập cảng Sài Gòn. Năm 1986 chị cùng anh Quyền Sinh (giám đốc) sang dự hội chợ Cộng Hòa Liên Bang Đức. Những người đại diện cho ngành du lịch Việt Nam biết cách tuyên truyền về quê hương mình và lần này lại dẫn được 101 du khách từ Cộng Hòa Liên Bang Đức đến Cảng Tiên Sa).
Chị Kim Hoàng sau khi làm một số thủ tục cần thiết với ngành du lịch, chị trở ra "Khánh sạn nổi" đang buông neo ở cửa biển để dẫn Đoàn vào cho đúng giờ.
Con tàu trắng lộng lẫy cỡ lớn kéo ba hồi còi từ từ tiến vào bến. Ngay từ xa, nhiều ống nhòm đã nhìn thấy con tàu mang tên nhà văn Mikhaiin Sôlôkhốp (Vơlađivôtốc) làm ngỡ ngàng tất cả mọi người bởi "Khách sạn nổi" có thể không phải sang đây từ Cộng hòa Liên bang Đức?
Con tàu cập bến đúng giờ.
Nhiều thủy thủ (nam và nữ) thập thò qua các cửa sổ tròn tò mò nhìn bến lạ. Nhiều người vui thú lộ rõ trên nét mặt bởi đối diện bên kia cầu cảng là chiếc tàu Nga Đờmitờrii Pôluian đang nhả hàng cùng đoàn người, cờ, hoa chào đón.
Hai bàn công an cửa khẩu và ba bàn thủ tục hải quan trải vải trắng có lọng che. Mười thiếu nữ trong những bộ áo dài mảnh mai ôm những bó hoa tươi đứng đợi.
Mười phút. Ba mươi phút.
Có tin từ trên tàu xuống: hành khách đương ngủ. Tôi cùng Schnippen nhìn nhau mỉm cười!
Nhưng sau đó mới hiểu ra là không phải thế. Hành khách có người không muốn xuống bởi có tin đồn nhảm: Khách du lịch không được quay phim nhiếp ảnh! "Thế chúng tôi còn đi du lịch làm gì?" Nhiều người giận dỗi dùng giằng không chịu xuống nên mới trễ nãi đến 30 phút kia!
Đoàn du lịch bước xuống cầu thang trong tiếng vỗ tay, tung hoa chào đón. Mỗi hành khách vừa chạm chân xuống cầu cảng đều được các cô gái trân trọng lồng vào cổ một chuỗi cườm ốc biển. Những thước phim ret rẹt quay nhanh. Thủ tục cửa khẩu, hải quan cũng qua đi mau chóng.
Những chiếc xe chở khách du lịch đậu một dãy dài. Hành khách lên xe. (Ai đi xe nào từ số 1 đến 6 có hướng dẫn viên nói tiếng Anh đã bố trí trước).
Rất khẩn trương. Đường ra xứ Huế còn dài loanh quanh đèo dốc. Chiếc xe con Công ty du lịch đi đầu nổ máy, xe phóng viên... người lớn, em nhỏ đều không ngớt vẫy tay chào khi gặp đoàn xe ngang qua. Gặp đoàn tàu xuôi chiều, ngược chiều hai bên vẫy tay chào nhau như đã thân tình. Khách du lịch hân hoan bởi người Việt Nam hiếu khách.
Đoàn xe dừng lại trên đỉnh đèo Hải Vân.
Khách du lịch mặc sức quay phim, nhiếp ảnh…
Lên xe. Cô gái ngồi bên tôi trẻ và đẹp. Tôi không hiểu cô là người Đức, người Hà Lan hay Bỉ. Cô vui sướng thỏa mãn và dịu dàng mở máy thay cuộn phim mới.
Đến bên Lăng Cô lại dừng. Đến Cầu Hai, Nước Ngọt, Thừa Lưu lại dừng theo yêu cầu của Đoàn du lịch. Một con trâu mẹp ngập nước tận mũi, một bầy vịt lội, một đàn chim bay qua... là những niềm vui như hạnh phúc bắt gặp lần đầu. Họ nói: "đẹp quá không thể bỏ qua". Chị Kim Hoàng nói với họ: "Cứ như thế này thì sang đây các bạn phải đi cả năm không xuể"! Chị gọi loa. Lên xe! Lên xe! Còn xem Hoàng Thành và lăng tẩm Huế. Khách sạn Hương Giang đang chờ Đoàn ăn trưa. 18 giờ có mặt ở nhà hát Trưng Vương Đà Nẵng xem hát bội truyền thống. 22 giờ đã kéo neo đi Thành phố Hồ Chí Minh.
Vậy mà, đến Huế phải thay đổi chương trình. Trưa quá, thức ăn đã nguội. Xin mời khách ăn trưa trước, đi tham quan sau.
Cửa Ngọ Môn mở sẵn. Xe đoàn du lịch vào luôn Đại Nội. Từ điện Thái Hòa qua Thái Miếu, xem Cửu đỉnh, tác phẩm nghệ thuật nổi tiếng của người thợ Việt Nam xưa, Pieter Veenstra thốt lên với tôi: Merci beaucoup! merci beaucoup!
Đến lăng Khải Định, đoàn du lịch cũng tấm tắc khen như vậy. Còn nhiều lăng tẩm, đền đài nữa đẹp hơn. Nhưng hết giờ rồi!
Đoàn khách lên xe. Những cô gái Huế niềm nở đội lên đầu mỗi người bạn quý một cái chao đèn - chiếc nón bài thơ xứ Huế làm vật kỷ niệm.
Suốt một vòng xe Đà Nẵng - Huế, Huế - Đà Nẵng song tôi không thể nào tiếp xúc với Kim Hoàng hoặc Trưởng đoàn du lịch Pieter Veenstra được quá 5 phút.
Trước lúc rời cảng Tiên Sa, được phép thuyền trưởng, Veenstra mời chúng tôi lên phòng khách tàu Mikhaiin Sôlôkhốp mới biết tường tận chuyến đi của Đoàn.
Đoàn du lịch thuộc hãng Nur Neckermann một trong 3 hãng lớn của CHLB Đức. Hãng Nur có nhiều chương trình. Đây là bộ phận đường biển và họ tự tổ chức du lịch. Đoàn gồm 101 người, già nhất 75, trẻ nhất 12 tuổi, 94 người CHLB Đức, 6 người Hà Lan, và 1 người Bỉ. Họ đi máy bay từ CHLB Đức sang Băng Cốc. Đoàn rời Băng Cốc ngày 9-3 đi Mã Lai, Philíppin, Hồng Kông, Hoàng Phố và tới Đà Nẵng sau 2 tuần lễ. Chương trình Đoàn thăm Đà Nẵng, Huế 1 ngày, thành phố Hồ Chí Minh 1 ngày, về Băng Cốc và lên máy bay trở lại quê nhà.
Pieter Veenstra cho chúng tôi biết tiếp: tàu Mikhaiin Sôlôkhôp do Ba Lan đóng mới 9 tháng tuổi, trọng tải gần 10 nghìn tấn, trụ cảng Vờlađimia Vôstôc. Tàu chuyên môn chở khách du lịch 6 tháng mới trở về lại nơi đăng ký hộ khẩu. Đoàn du lịch biển thuộc hãng Nur sang Băng Cốc gặp "khách sạn nổi" Mikhaiin Sôlôkhốp và họ ký luôn hợp đồng du lịch phương Đông.
Pieter Veenstra trịnh trọng nói với tôi và giám đốc Công ty du lịch Đà Nẵng: "Chúng tôi rất hài lòng và con tàu Mikhaiin Sôlôkhốp cũng rất hài lòng lần đầu tiên đến Việt Nam. Chúng tôi sẽ đưa Việt Nam vào chương trình của hãng chúng tôi".
Tôi nắm chặt tay Veenstra. Đây không phải là lần cuối. Hy vọng còn gặp lại nhau. Tạm biệt!
Chúng tôi rời tàu Veenstra tiễn chúng tôi xuống tận cầu thang tàu. Chúng tôi ôm hôn nhau lần cuối. Tạm biệt!
Con tàu được lệnh kéo neo. Ba hồi còi hơi trầm hùng vang lên trong đêm xao xuyến như nói lời chào từ giã đất liền!
Huế, Đà Nẵng, 22-3-1987
V.N
(SH32/08-88)
Tải mã QRCode
TẤN HOÀIHưởng ứng cuộc vận động học tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí MinhĐêm đó, Bác nghỉ lại tại Cọt Mạ - một thị trấn nhỏ của Trung Quốc, thị trấn nhỏ như một bản miền núi miền nam Trung Quốc, có một cái chợ nhỏ, cách biên giới Việt Nam khoảng trên bốn cây số. Tất nhiên, đó là một cơ sở của cách mạng Trung quốc. Hôm sau, Bác về nước cùng với những đồng chí Việt Nam đi đón Bác trong đó có Dương Đại Lâm, Lê Quảng Ba, Bằng Giang. Những người này về sau trở thành cán bộ lãnh đạo của khu tự trị Việt Bắc. Bác về đúng vào tháng 2 năm 1941. Bác đã ghi trên một phiến đá trong hang Cốc Bó, nằm trong khu vực Pác Bó. Gia tài Bác chỉ có một chiếc va li cũ đan bằng mây, bên cạnh một chiếc máy đánh chữ mà Bác luôn luôn xách bằng tay.
HOÀNG QUỐC HẢI Bút kýVì sao khi Lý Công Uẩn (Lý Thái Tổ) được nước, cung điện nơi thành Hoa Lư các vua Đinh, vua Lê dựng như “điện Bách Bao thiên tuế, cột điện dát vàng, dát bạc làm nơi coi chầu, bên đông là điện Phong Lưu, bên tây là điện Cực Lạc, rồi làm lầu Đại Vân, dựng điện Trường Xuân làm nơi vua ngủ, bên cạnh điện Trường Xuân lại dựng điện Long Lộc, lợp bằng ngói bạc...”, lâu đài điện các như thế, tưởng đã đến cùng xa cực xỉ.
JEAN-CLAUDE GUILLEBAUDLà một nhà báo - nhà văn Pháp thuộc “thế hệ Việt Nam”, thế hệ những người Pháp mà dấu ấn của cuộc chiến Đông Dương đã và sẽ in đậm trong suốt cuộc đời. Ông có mặt ở Việt Nam vào nhiều mốc lịch sử trước 1975, và từ đó ý định trở lại đất nước Việt Nam vẫn luôn thôi thúc ông. Cuốn “Cồn Tiên” được viết sau chuyến đi Việt Nam từ Nam chí Bắc của ông năm 1992. Bản Công-xéc-tô vĩnh biệt này, có thể nói, nó là nỗi ám ảnh của người pháp về Điện Biên Phủ ở Việt Nam. Hiện Guillebaud đang công tác tại Nhà Xuất bản Le Seuil (Paris).
PHẠM THỊ ANH NGA15-12-2002Hình như trong đám đông tôi vẫn luôn là một bóng mờ. Một bóng dáng nhạt mờ, lẩn trong vô vàn những bóng dáng nhạt mờ khác, mà giữa trăm nghìn người, ai cũng có thể “nhìn” mà không “thấy”, hoặc có vô tình “thấy” cũng chẳng bận lòng, chẳng lưu giữ chút ấn tượng sâu xa nào trong tâm trí.
PHẠM THỊ CÚC KýTôi sinh ra ở một làng quê, không những không nhỏ bé, hẻo lánh mà còn được nhiều người biết đến qua câu ca dao "Ai về cầu ngói Thanh Toàn/ Cho em về với một đoàn cho vui".
HOÀNG PHỦ NGỌC TƯỜNG Bút kýNhiều lần thức giấc trong mùi hương rạo rực của ban đêm, tôi chợt phát hiện ra rằng Huế là một thành phố được dành cho cỏ. Tôi không hề có ý xúc phạm, chỉ muốn lưu ý thêm về vai trò của cỏ trong quy hoạch đô thị. Thật vậy, không nơi nào trên thế giới mà những công trình kiến trúc của con người lại mọc lên giữa cỏ hoang như ở Huế. Đà Lạt cũng được xây dựng trên những ngọn đồi; nhưng ở đấy, hình tượng của cây anh đào và cây thông đã khiến người ta quên mất sự có mặt của cỏ dại.
THÁI VŨ Ghi chépNhững năm đầu kháng chiến chống Pháp, từ Quảng Nam- Đà Nẵng vào Bình Thuận lên Tây Nguyên được chia ra làm 3 Quân khu thuộc Uỷ ban Kháng chiến miền Nam Việt Nam, cụ Cố vấn Phạm Văn Đồng là đại diện của Trung ương Đảng và Chính phủ. Qua năm 1947, 3 Quân khu (QK 5, 6 và Tây Nguyên) hợp nhất thành Liên khu (LK) 5.
PHƯƠNG HÀ (truyện ký)Cho anh em trong phân đội trở về các vị trí giấu quân xong thì trời cũng vừa sáng. Đang giăng võng để ngủ lấy sức sau một đêm trinh sát, tôi chợt nhớ phải đến thăm Hoà vì Hoà sắp đến ngày sinh nở. Chúng tôi đang ở ngay làng của mình nhưng làng không còn nhà, dân bị giặc lùa đi hết, muốn tìm nhau thì phải tìm đến những căn hầm.
LÊ TRỌNG SÂMTrong cuộc đời của mỗi chúng ta, khi Bác Hồ còn sinh thời, được gặp Bác một lần đã quý. Trong cuộc sống của tôi, do có nhiều hoàn cảnh, nhiều duyên may lại được gặp Bác đến ba lần thì càng quý biết bao nhiêu. Tự đáy lòng, tôi thầm cảm ơn Đảng, cảm ơn Bác đã cho tôi ba lần vinh dự như vậy. Và những kỷ niệm đó vẫn còn tươi nguyên.
PHẠM THỊ CÚC Ký…Tôi chưa thấy ai hay ở xứ nào làm các tác phẩm mỹ thuật từ cây với dây... Nếu gọi là tranh thì là một loại tranh ngoài trời, lấy tạo hoá, thiên nhiên làm cốt, không giới hạn, dãi nắng, dầm mưa, đu đưa theo chiều gió, màu sắc cũng thay đổi từng giờ, từng phút, tuỳ theo ánh sáng mặt trời hay mặt trăng. Cho nên, tác phẩm rất linh động…
LÊ VĨNH THÁI Ghi chép Sau chặng đường dài gần 20 km vượt qua các con dốc cao ngoằn ngoèo, hiểm trở, tôi đã đến “hành lang” công trình hồ Tả Trạch, nằm giữa vùng rừng núi bạt ngàn thuộc xã Dương Hoà, huyện Hương Thuỷ. Công trình hồ Tả Trạch được khởi công xây dựng ngày 26/11/2005, là công trình trọng điểm của Thừa Thiên Huế và của cả nước, được Bộ Nông nghiệp và Phát triển Nông thôn quản lý đầu tư từ nguồn vốn trái phiếu của Chính phủ, với tổng mức đầu tư khổng lồ 2659 tỷ đồng. Đây là một trong những công trình lớn của vùng Đông Nam Á.
TRƯƠNG ĐÌNH MINH Ký Đợt này trở lại Trường Sơn, tìm hiểu thêm các tấm bê tông xi măng vắt qua đỉnh Trường Sơn, lượn quanh các đèo U Bò, Cù Đăng, A Dớt - A Tép mưa mù phủ trắng... Có đỉnh như đỉnh Sa Mù cao trên 1400m mà đợt tháng 3/2003 vừa rồi chúng tôi đã có mặt. Song do mưa liên miên, xe vận chuyển vật liệu, vật tư đi lại co kéo quá nhiều, đường lầy lội. Các đơn vị thi công chưa hoàn thiện phần nền...
DƯƠNG PHƯỚC THU Bút kýNhiều năm rồi tôi vẫn nghe, đồng chí đồng đội, nhân dân Dương Hoà và những người từng ở hoặc đã qua lại nơi đây trước chiến tranh, khẳng định rằng: Sau khi hy sinh, thi hài liệt sĩ Ngô Hà được đơn vị tổ chức an táng tại sườn tây núi Kệ, nơi có khe suối Ngân Hàng chảy qua thuộc vùng chiến khu Dương Hoà. Trước ngày giải phóng miền Nam, mỗi lần ngang qua chỗ ông nằm mọi người lại tự ý đắp thêm một viên đá nhỏ, để cho ngôi mộ ấy sớm trở thành hòn núi như mới mọc lên từ đất, ghi dấu chỗ ông yên nghỉ ... Chờ ngày chiến thắng.
ĐỖ KIM CUÔNGNăm cuối cùng của bậc học phổ thông, tôi được học 2 tiết văn giới thiệu về "Dòng văn học lãng mạn Việt Nam 1930 - 1945". Cũng không có tác phẩm thơ hoặc văn xuôi được tuyển chọn để phân tích, bình giảng như bây giờ. Ngày ấy - những năm chống Mỹ cứu nước, thơ văn lãng mạn được xem là điều cấm kỵ.
TRƯỜNG ANChúng ta đang sống giữa những ngày rực lửa truyền thống hào hùng của Tháng Năm trong lịch sử cách mạng Việt và thế giới. Trước hết, hãy nhắc đến một sự kiện lớn của giai cấp công nhân quốc tế. Ngày 1.5.1886, do yêu cầu không được đáp ứng một cách đầy đủ, công nhân trên toàn nước Mỹ đã tham gia bãi công nhằm gây áp lực buộc giới chủ thực hiện yêu sách của mình. Đầu tiên là cuộc bãi công tại thành phố Chicago với biểu ngữ “Từ hôm nay không người thợ nào làm việc quá 8 giờ một ngày! Phải thực hiện 8 giờ làm việc, 8 giờ nghỉ ngơi, 8 giờ vui chơi!”.
PHẠM THỊ ANH NGA Gởi hương hồn bạn cũTôi qua đến Pháp ngày hôm trước thì hôm sau ba tôi mất. Cái tin khủng khiếp đó đối với tôi vẫn không đột ngột chút nào, bởi từ những ngày hè về thăm nhà, tôi đã biết trước ba tôi sẽ sớm ra đi.
TÔ VĨNH HÀEm hẹn gặp tôi ở quán cà phê Trung Nguyên. Đó là địa điểm em tự chọn. Cái tên ấy cho tôi biết rõ là giữa hai chúng tôi không có gì nhiều hơn một cuộc trao đổi bình thường. Tuy nhiên, sự mách bảo từ nơi nào đó của linh cảm và cả ước muốn, cứ làm cho tôi tin rằng đó là điểm khởi đầu. Đêm cuối xuân, Huế gần như ít buồn hơn bởi cái se lạnh của đất trời. Huế bao giờ cũng giống như một cô gái đang yêu, đẹp đến bồn chồn. Nếu được phép có một lời khuyên thì chắc hẳn tôi đã nói với tất cả những người sẽ được gần nhau rằng, họ hãy cố chờ đến một đêm như thế này để đến bên nhau. Bầu trời mà Thượng đế đã tạo ra sẽ cho mỗi con người biết cách đến gần hơn với những lứa đôi.
CAO SƠNChuyện xưa: Vua Hùng kén tìm phò mã cho công chúa Ngọc Hoa, đồ lễ vật phải có gà chín cựa ngựa chín hồng mao? Thôi thúc Lạc dân xưa kia, đánh thức tiềm năng người dân phải tìm hiểu, lặn lội từ đời này sang đời kia chưa thấy. May sao với thú đi để biết, anh Trần Đăng Lâu, cựu chiến binh, hiện Giám đốc vườn quốc gia Xuân Sơn tỉnh Phú Thọ cho hay: Vườn quốc gia nguyên sinh anh Lâu đang quản lý, mới phát hiện giống gà lạ ấy. Con vật đặc biệt chưa có ai biết tới, chưa được phổ biến rộng rãi, thương trường chưa có cuộc trao bán...
NGUYỄN HỮU THÔNG Bút ký"Buổi mai ăn một bụng cơm cho noChạy ra bến đòMua chín cái tráchBắc quách lên lò
TRẦN NGUYỄN KHÁNH PHONG Bút kýTrong hồi ức của một số cán bộ lão thành cách mạng ở A Lưới kể lại rằng: “Hồi đó có một số người ở đồng bằng tản cư lên sống cùng đồng bào; qua họ, đồng bào nghe đến tên Cụ Hồ, nhưng đồng bào chỉ biết đầy đủ về Bác cũng như thấu hiểu được những điều Bác dạy qua các cán bộ người Kinh lên hoạt động ở đây vào khoảng những năm 1945-1946. Cán bộ bảo: Cụ Hồ muốn nhân dân mình học lấy cái chữ để biết bình đẳng. Muốn bình đẳng còn phải đánh Pháp. Nếu đoàn kết đánh Pháp thì ai ai cũng đánh Pháp và khi đó đồng bào ta nhất định thắng lợi” (1)