Dấu vết

16:05 30/11/2009

THI HOÀNGDấu vết

Chiếc lọ cổ rất lâu mới cất tiếng thở dài
Tưởng nhả ra chiếc đinh khoảng không lút trong cuống họng
Để than thở với những bình cổ khác
Nhưng những chiếc bình kia đã vỡ lâu rồi
Thế là vẫn cũ nguyên những lời than thở
Lại bắt đầu một im lặng mới tinh

Cả đời nuôi chiếc lưỡi trong mồm
Lúc nào cũng như con thơ đỏ hỏn
Lưỡi lửa bùng lên bao đám cháy
Nắng thỉnh thoảng có vị chua chắc là mặt trời cười
Lửa ở mặt trời có nguồn cơn khác

Tất tật mọi đồng hồ đều lên cơn sài giật
Kim giây cuống lên cũng không sao trốn được mắt người!
Sao lại có thời gian cho kẻ ác?
Câu hỏi tiết ra chất nhờn cho những bánh xe lăn
Để chở chính những câu hỏi ấy
Từ nơi này sang nơi kia
Từ nơi kia sang nơi khác!

Âm nhạc bám vào xương cốt
Trèo lên, trèo lên, trèo lên, trèo lên!
Trắng ớ ra những tã lót khăn voan vải niệm
Nỗi đau đớn của ai phát rất nét trong ta kiểu truyền hình trực tiếp
Tòa cao ốc như bị đạp từ tròng mắt ra đừng ì ở đó
Âm thanh um tùm ngọt buốt
Lọc từng lớp mình trơ ra thành cặn
Và mùa hạ gió xổng chuồng giãi bưỡi
Và mùa thu hoa cúc nở tơi bời...

Thôi hết thật rồi thế kỷ hai mươi
Vừa tiếc nuối lại vừa như thoát nợ
Lịch sử lại mang thai
Cờ lại quẫy như cá vào bể mới
Liệu có vời vẫy được người ngoài hành tinh
Liệu còn bao nhiêu chàng trai yêu nàng tiên cá
Hương sen thơm hồn người
Mặc những tuyên bố diễn văn làm thiu cơm vữa cháo.

Hoa lá ơi, hóa ra là tàn bạo (?)
Chính nó làm ta tuyệt vọng vì sự bẩn thỉu của ta
Sự bẩn thỉu không từ nghĩa đen cùng nghĩa bóng
May có máu khôn ngoan làm dấu vết
Để trái tim thôi không kinh tởm dạ dày.

Oản tù tì ra một sớm mai này
Tiếng chim hót làm những gót chân ngân lên thánh thót
Gường chiếu ngân lên, mồ mả cũng ngân lên
Hái một trái bình minh lớn hơn trái đất
Cuống quả hay cuống họng mình còn đăng đắng nhựa cây.
Ai đang rửa nỗi buồn trong nước ngọt
Đẹp quá bàn tay, chưa thấy bàn tay đẹp thế bao giờ!
1999

(125/07-99)

Đánh giá của bạn về bài viết:

0 đã tặng

Bày tỏ cảm xúc Mã QRCode

Bình luận (0)

Tin nổi bật

Trở về

NGUYỄN ĐÔNG NHẬTTrở về
Bài nhã ca mùa xuân

TRẦN VẠN GIÃBài nhã ca mùa xuân
Dự cảm

NGUYỄN HOADự cảm
Thơ Sông Hương 02-1999 (tt)

Nguyễn Khắc Thạch - Võ Quê - Trần Quốc Toàn - Thục Quân - Nguyễn Loan - Nguyễn Văn Phương - Thái Doãn Long - Vương Hồng Hoan - Nguyễn Khoa Như Ý - Lê Viết Xuân - Đỗ Văn Khoái - Thanh Tú
Thơ Sông Hương 02-1999 (tt)

Hoàng Phủ Ngọc Tường - Nguyễn Sơn Nhân - Lê Thị Hường - Phạm Nguyên Tường - Ngô Cang - Hồ Thế Hà - Ngô Minh - Mai Văn Hoan - Nguyên Quân - Đoàn Thương Hải - Ngàn Thương
Thơ Sông Hương 02-1999

Phạm Tấn Hầu - Văn Hữu Tứ - Dương Lễ - Nhất Lâm - Văn Cầm Hải - Phan Trung Thành - Trương Quân - Lê Tấn Quỳnh - Hồ Trường An - Hải Yến - Tôn Nữ Như Ngân - Thủy Chi
Thơ Sông Hương 01-2010

Tóc Nguyệt - Huỳnh Minh Tâm - Cát Du - Anh Nguyễn - Hải Trung
Lời nói dối

ĐÀO DUY ANHLời nói dối
Khúc tình tự dòng sông

TUỆ GIẢI NGUYỄN MẠNH QUÝKhúc tình tự dòng sông
Bài của trẻ dáng nâu

LTS: Ngày 10-12-2009, thi sỹ Nguyễn Trung Bình đã qua đời sau cơn bệnh. Anh sinh ngày 10/5/1968 tại thị xã Hội An. Sau khi tốt nghiệp Khoa Ngữ văn, ĐH Tổng hợp Huế (1991), thi nhân đã lang bạt khắp nơi rồi về sống ở Sài Gòn suốt hơn 15 năm qua với đủ nghề gắn liền với thơ, sách và nghệ thuật.
Thơ Sông Hương 01-1999

Nguyễn Thái Sơn - Nguyễn Hiệp - Chu Minh Khôi - Hà Huy Tuấn - Nguyễn Thánh Ngã - Minh Tự - Diệp Thảo Minh Dzương - Hàn Nhật Châu - Bá Vi Tuân
Chùm thơ Nguyễn Hữu Hồng Minh

NGUYỄN HỮU HỒNG MINHTổ quốc
Chùm thơ Nguyễn Thị Ánh Huỳnh

LGT: Quê ngoại xứ Huế, quê cha gốc Bắc nhưng Nguyễn Thị Ánh Huỳnh lại là con gái Cần Đước, Long An. Chị đã xuất bản 3 tập thơ, nhận một số giải thưởng thơ. Nhưng những điều đó với chị không quan trọng bằng việc làm thơ để “khiến ta được giải phóng khỏi bản thân mình để thử làm kẻ khác, làm chim muông cây cỏ, sương gió... ngu ngơ hơn, huyền ảo, linh diệu hơn”, và nữa “để làm mình làm mẩy với phận số cô đơn của mình, được giải toả, được thoát khỏi cái chật hẹp của tham - sân - si...” (tự bạch).
Thơ Sông Hương 12-2009

Nguyễn Văn Tam - Mai Thanh - Cao Hạnh - Phan Văn Chương - Nguyễn Hoa - Từ Hoài Tấn - Ngàn Thương - Vân Anh - Trần Hữu Lục - Lê Tấn Quỳnh
Thơ Sông Hương 04-1999

Đào Phương - Hồ Trường An - Văn Lợi - Nguyễn Lương Hiệu - Đoàn Mạnh Phương - Phan Đình Tiến - Nguyễn Thanh Mừng - Trương Quang Thứ - Nguyễn Thụy Kha - Lê Quốc Hán - Phụng Lam
Những người bạn của cha

LƯƠNG NGỌC AN (Trích Phác thảo những lời ru)
Thơ Sông Hương 11-2009

Nguyễn Thiền Nghi - Nguyễn Thánh Ngã - Trần Tịnh Yên - Huỳnh Lê Nhật Tấn - Nguyễn Quang Hưng
Thơ Sông Hương 05-1999

Lê Lâm Ứng - Nguyễn Sĩ Cứ - Lê Viết Xuân - Nguyễn Sơn Nhân - Nguyễn Ngọc Phú - Minh Quang
Chùm thơ Mai Văn Phấn

MAI VĂN PHẤNMũi tên bóng tối
Chùm thơ Lê Thanh Nga

LÊ THANH NGANgười thổi sáo

Trước 1 2

...

68 69 70 71 72 73 74

...

89 90 Sau