NGUYỄN THỊ LIÊN TÂM
Ảnh: tư liệu
Giấc mơ trên đồi Trinh Nữ
là buổi sớm tinh mơ
những lá cỏ uống sương say mèm
uốn mình dậy muộn
Em cũng vậy
muốn trễ nải trong vòng tay anh
hát à ơi cơn ngái ngủ
Cát luồn vào lòng bàn chân em. Nhột nhạt
Và em. Mang hình hài của đồi… đồi cát… cát
là đêm qua
những tàn lửa đỏ li ti
bay lang thang
trên chập chùng cát trắng
lượn lờ dáng trinh thơ
ru êm nồng nàn giấc lạ.
Gió đỏng đảnh
thổi dấu chân em
Bay về phía biển. Buốt.
Nào anh!
hãy cùng em đi tìm tàn lửa
sót lại trên đồi Trinh Nữ1 từ đêm qua
Ngọn lửa đã cháy từ buổi hồng hoang
nghìn nghìn năm cũ
Ngọn lửa được sinh ra từ đá cuội
khai sinh cho một cội nguồn
ngọn lửa ủ cho anh và em
nồng ấm yêu đương
Em suốt đời ủ trong tay ngọn lửa
Bùng cháy. Ấm áp.
Bất chấp giá buốt trời đông.
----------------------
1 Đồi Trinh Nữ ở Bàu Trắng - Bắc Bình - Bình Thuận.
Thì trăng cũng đã chìm đáy giếng
Tối hôm qua…
Trăng đã chìm sâu vào đáy giếng
Ánh ngà đã xuyên hàng gạch cổ,
tựa đôi mắt anh bổi hổi nhìn đêm.
Dịu dàng anh.
Cũ càng em.
Hình như gió chùng chình muốn rơi xuống bờ vực rêu mềm,
nơi em một lần chực ngã.
Em nhớ bàn tay cuống quýt của anh
Mảnh như bàn tay con gái
Níu em đi qua mùa thu
Níu em đi qua những triền lá rụng
Đáy giếng cũng đầy lá rụng
Mùi rêu ẩm ướt kia,
hình như cũng bồi hồi, rung động
Khi cất lời gọi gió hoang đàng.
Thì em cũng đã buồn hơn,
… bên bờ giếng cổ đang tràn loang ánh nguyệt
Đêm nhợt nhạt lối về xa lắc.
Dòng sông nào thao thức mộng du
Rồi em cũng sẽ tiễn người bỏ bến xa mù
Mặc tiếng hót rã rời của cánh chim phỉ thúy.
(TCSH421/03-2024)
Tải mã QRCode
TRẦN TỊNH YÊN
TRẦN THỊ HUÊ
PHẠM THỊ NGỌC LIÊN
Nguyễn Thiền Nghi - Nguyên Hào
Nguyễn Hữu Phú - Lâm Hạ - Lâm Tẻn Cuôi
LÊ VI THỦY
TRƯƠNG ĐÌNH PHƯỢNG
Từ những cảm trạng thường nhật đặt trong sự giao cắt với đời sống nay lại được quy đổi thành những cảm thức khá chân thật đặt trong những rung chấn thì thầm của tâm cảm, thế giới trong thơ của Nguyễn Thúy Quỳnh hiện lên với những sức sống động cố hữu của nó.
PHAN VĂN CHƯƠNG
NHƯ QUỲNH DE PRELLE
TRẦN QUỐC TOÀN
Hồ Tấn Phong - Nguyễn Loan - Hà Nhật - Nguyễn Minh Khiêm - Bạch Diệp - Ngàn Thương - Phan Lệ Dung - Nguyễn Hới Thọ - Lê Viết Xuân - Nguyễn Thiền Nghi
Nghiệm về sự chết qua từng nhịp thở mong manh, không dễ ai cũng lặng chừng thấu cảm. Người thơ thấy bóng đêm khi vầng dương rạng rỡ và cái đầu nghiêng hẳn về một giấc mơ.
Tác giả trẻ Đặng Thiên Sơn soi vào tưởng tượng hầu tìm kiếm bản thể khác của đời sống, lặng lẽ như tiếng dế đêm thâu, như ánh sáng đom đóm chiếu xuống tuyền đường ký ức.
Sử Khuất giới thiệu
Nguyễn Hoàng Thọ - Phùng Tấn Đông - Đỗ Quyên - Hà Văn Sỹ
HOÀNG VÂN KHÁNH
HOÀNG THU PHỐ
NGUYỄN TÂN DÂN
NGUYỄN THỊ NAM
Nguyễn Khoa Điềm - Trần Vạn Giã - Huỳnh Minh Tâm - Đinh Thị Như Thúy - Lãng Hiển Xuân - Hoàng Thụy Anh - Nguyễn Thị Hải - Trần Duy Trung - Từ Nguyễn
NGUYỄN CÔNG THẮNG