Chỗ ngồi mưa và thành phố nhìn nghiêng
VŨ DY
“Phố Mùa Đông” – Tranh: Đinh Cường
Chỗ ngồi mưa
và thành phố nhìn nghiêng
Chính chỗ ngồi này ngày xưa hứng mưa
Nơi mùa đông ban mai mù xám rủ nhau về hót
lũ chim mưa nhỏ đâu rồi?
thành phố bây giờ cơn mệt mỏi buổi chiều bám riết vào em
từ lúc bắt đầu bước ra khỏi căn phòng làm việc
những chợ búa, xào nấu, giặt và không tên
hoa trổ muộn trên ban công đỏ đợi
nơi mở ra những góc ngày từ ánh nhìn dịch chuyển
thoắt gần đó vụt xa đó
như thơ ngây về hối lỗi
loang trong mắt bao điều như cơn lũ chiều mưa núi
từng sáng sớm, từng nửa khuya hun hút trôi đi vùn vụt lâu rồi
Những ô cửa trừng nhìn mảnh trăng liềm chiều hôm
cong như loan đao, cắt đứt mọi suy tưởng
cái chết lạnh trên lá mùa đông màu lửa
chưa bao giờ chia xa
nơi thành phố sôi động từ 4 giờ sáng ngày hôm trước đến 2 giờ sáng hôm sau
đã cuốn theo bất tận
đôi khi em chỉ đủ thời gian nạp chiếc card điện thoại
không kịp uống ly cà phê pha sẵn
những bán mua, chiếm đoạt, tạp âm và khói bụi
trên tay chiếc bánh mì ăn vội
Chính chỗ ngồi này nơi em buổi mai
tiếng gót giày im vang trên hàng gạch lát hè màu ruốc
giọt mưa giấu đêm qua vòm cây già bất ngờ rơi xuống
làm em lạnh mất rồi
chính chỗ ngồi này
khuôn mặt ngược sáng nhìn ngiêng
không cần thiết nói điều đã nghĩ
thành phố nhìn nghiêng mở ra từng lát cắt
những con hẻm chật chứa vô vàn khoảng rỗng
trên đầu tường nhánh dây leo hình rắn miên man trườn ra
níu mãi vào hư không
không cần thiết phải nói gì
anh cứ đi trên con phố lòng vòng ẩn dụ
bất chợt nhà cao tầng chót vót
không làm quên được những dãy phố gỗ thập niên 80
từng căn gác xám xịt ký ức
u hoài bụi đỏ
chấp chới mưa đã mù khuất lâu rồi
trên những trưa buồn…
(TCSH326/04-2016)
Tải mã QRCode
.png "Địa danh học và việc nghiên cứu địa danh các tỉnh Trung Trung Bộ")
-
Nguyễn Tùng Linh - Lê Thị Mây - Phạm Sông Hồng - Y Phương - Thuận Vi - Nguyễn Khắc Thạch - Đặng Thị Vân Khanh
-
HỒ HỒNG TRÂM -
TRẦN VIỆT DŨNG -
NGUYỄN THỤY KHA -
Hoàng Anh Tuấn - Ngọc Tuyết - Nguyễn Thánh Ngã - Khaly Chàm - Mai Văn Hoan - Võ Văn Luyến - Vũ Kim Liên - Lê Vy Thủy
-
LGT: Kiều Maily sinh năm 1985 tại Pablap - làng Chăm tỉnh Ninh Thuận. Tốt nghiệp Trường Cao đẳng Phát thanh - Truyền hình thành phố Hồ Chí Minh. Đã có thơ đăng trên đặc san Tagalau, báo Văn nghệ trẻ, báo Văn nghệ thành phố Hồ Chí Minh, Tiền Phong Chủ nhật, tạp chí Văn hóa Dân tộc… Một số bài thơ Kiều Maily đã được Inrasara chuyển sang tiếng Chăm. Đây là cây bút nữ có những câu thơ được cho là rất dân tộc mà không thiếu hiện đại.
-
NGUYỄN MINH KHIÊM -
Vĩnh Nguyên - Phan Hoàng - Lê Hưng Tiến - Miên Di - Phan Thành Minh - Viên Chính - Kinh Thượng - Trần Thị Phương Lài - Văn Nhân
-
Nguyễn Tất Hanh, sinh ngày 17/2/1954; Quê quán: Thủy Đường, Thủy Nguyên, Hải Phòng. Hội viên Hội Liên hiệp VHNT Hải Phòng. Với anh “Nghệ thuật là khó khăn, đòi hỏi người sáng tạo phải tốn nhiều công sức. Nó không phải cuộc dạo chơi mà là sự kiếm tìm, có thể hôm nay bội thu ngày mai lại mất mùa nhưng với tôi - sự hướng tới cái đẹp thì không bao giờ ngừng”.
-
LÊ THÁNH THƯ -
ĐÀO DUY ANH -
NGUYỄN NGỌC PHÚ -
MAI VĂN PHẤN -
NGUYỄN ĐÌNH CHIẾN -
Nguyễn Văn Thanh - Nhất Lâm - Nguyễn Thường Kham - Phan Văn Chương - Chu Lê - Trần Vạn Giã - Nguyễn Hoàng Thu - Trần Phương Kỳ - Nguyễn Tất Độ - Lưu Xông Pha
-
TRẦN THIÊN THỊ
“hạt cát trên ngực em
hạt cát trong mắt tôi”
(Chử Đồng Tử - Thơ Trần Vàng Sao) -
VI THÙY LINH -
Nguyễn Loan - Ngàn Thương - Nguyễn Khắc Thạch - Lê Ngã Lễ
-
TRẦN HOÀNG PHỐ -
Từ Hoài Tấn - Trần Tịnh Yên - Phan Công Tuyên - Huỳnh Minh Tâm - Dương Thành Vũ - Vương Kiều - Đào Tấn Trực - Ngô Thị Thanh Vân - Từ Nguyễn - Nguyễn Đình Xuân - Nguyễn Dũng - Tuệ Lam
.png)
.png)
