Chân mây
Gặt hái vừa xong
Những tia sáng cũng vừa chín tới.
Kệ sách bụi phủ những vần thơ
Những quán tính đang rơi
Mọi vật quên đi sức nặng.
Nhẹ thôi em, kẻo giẫm lên những âm thanh đang tượng lên
những lời cảm ơn
Cẩn thận anh, đừng làm vỡ những lời xin lỗi
Và, sám hối rất mong manh.
Chúng tôi nâng niu tất cả
Rải xuống cánh đồng vừa gặt.
Anh kìa!
Em này!
Anh đây nữa này!
Cả em nữa kìa!
Trên rất nhiều cánh đồng.
Và những cơn gió trong màu khát
Và những ước mơ sạch tháng ngày
Hái những tia sáng vừa chín tới
Chân mây.
Phủ xanh
Anh và em đã qua bao vòng xoáy thời gian
Ta nghiêng nhau nghe tiếng mình róc rách
Nhờ thân cây nắng mưa biết tuổi
Những mùa xuân biết mình đang xuân.
Có tiếng cưa xuyên qua anh và em
Ta đã giấu mình trong tầng sâu kín nhất
Ai đã cắt đi phần để xanh để rụng
Ai đã cài mìn dưới nền bài thơ.
Có những vòng tròn không xác định tâm
Những tam giác không biết mình có cạnh
Những hình vuông không góc vuông
Vũ trụ méo đi
Mịt mù bụi khói.
Vẫn có một mầm xanh vươn lên không đơn độc
Lại đây em!
Đừng khóc, anh!
Trong kia, có người đang mài đời mình
Những câu thơ đang nhoài ra cửa sổ
Phủ xanh lên chúng ta.
(TCSH438/08-2025)
Tải mã QRCode
Chợ hoa phiên Tết thêm đôngNgười xinh bán cúc bán hồng khéo chưa?
Trên thiên đường ai biếtBao kiếp người kiếm tìm
I. Đôi khi nhơ nhớ trong đời... Điều gì không rõ đã rời vuột điRồi buồn chẳng hiểu buồn chiCứ ngơ ngẩn tựa phân ly - một người...
Mong manh đi qua những tiết mùaHương từ lụa trắng của nghìn xưa
Và cuối cùng y đã đến ngồi vào vị trí của mình, xếp đặt lại đồ đạc trong căn phòng.Y đã tìm thấy một chúc thư.
Đốt một nén hương trầm bên mâm ngũ quảMơ hồ nghe gà gáy trên môi ngườiTiếng gà le te gọi tôi đi chợ Tết
Anh cứ nghĩ ấy là hạnh phúcQua dốc Đồng Lào mưa như trútBần bật hoa mưa bần bật oàMột trời hoa vây kín hai ta
Mắt xưa có là chiếc láVỗ vào mưa ru dáng ngườiChắc ta có lần dối tráMôi đau rét tím nụ cười
...Trong khốn cùng cô đơnhạnh phúc lại trở về...
Bầu trờiBắt đầu nhiễm lạnhNgoài đồngThưa thót tiếng chim...Rơm rạ... có mùi ẩm mốcCon chó buồn, ngáp vặt ngoài hiên?
Lúc nào cũng chỉ một mìnhCho dù được sống bên anh - cuối đời
Tặng VânKhi em là dòng sông ám ảnh khôn nguôi đang trôi trên đôi bờ thácloạn thì những câu thơ rã rời, những mảng màu u tối bất lực, những tháng ngày tả tơi đang quất vào anh như một ngọn roi bởi vì em vừa gần gũi, vừa mãi mãi xa xôi như một tinh cầu.
Một lần em vô ý đánh rơiTôi nhặt vội nụ cười bên giếng nướcChợt bắt gặp lòng mình hồi hộpPhút lặng người giấu kín vào trong
...Ai khao khát ngủ trên đỉnh Vinh QuangXin chớ vong ân quên lãng mọi điều...
LTS: Hội viên Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh. Hiện là Trưởng ban Văn hoá - Nghệ thuật báo Thanh Niên. Đã viết và in nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết, tạp bút.Nếu dựa vào đó để xưng tụng” thì có lẽ với Nguyễn Viện, thơ chỉ là “tay trái”. Song tay trái mà rất “gân guốc”, đáng nể lắm. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu một chùm thơ mới của Nguyễn Viện để bạn đọc cùng “ngự lãm” có đúng vậy không. SH.
Sinh năm 1965 tại HuếLà giáo viên THPT ở Krông Pắc, tỉnh Đắc Lắc.
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng